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و هرنت يي 


"إلى منتصف طريق الحياة الحق, كنا محاطين 
بسويداء قاتمة عبر عنها كثير من الكلمات 
الضائع" 

كي دوبور 


من بين مَدْخَلَ المقهى كانت الستعيا دالد يا ابد الضيق» 
والذي يسمى باب الظل. كانت تختار نفس ١‏ ا أقصى القاعة 
الصغيرة. في أول الأمر لم تكن توحه الحديث لأحد, ثم فت بعدها 
على مرتادي 'كوندي” الذين كان معظمهم في مثل سنهالا”اتي ما بين 
لسع غفشرة هنة وس وعشرين سند كانت لس لخي 
طاولاتم, ولكنها في معظم الأحيان» كانت وفية لمكافاء الي 
القاعة. 

لى تكن تأن في ساعة محددة. إذ يمكن رؤيتها جالسة هنا في 
ساعة مبكرة ف الصباح. أو أنها تظهر في نحو منتصف الليل وتظل 
إلى فقرة الإغلاق. كان المقهى يتميز بكونه آخر من يغلق بابيه في 
الحي يحانب مقهيي لوبوكي ولابيرغولاء وكان هو المقهى الذي 
يتسم مرتادوه بالغرابة. أتساءل» مع الزمنء إن لم يكن تواجذهاء 
لوحده؛ هو من بمنح لهذا المكان وهؤلاء الناس غرابتهم: كما لو أما 
طبعتهم جميعا بعطرها. 

لنفترض أنكم حملتم إلى هناء وعيونكم مغمضة» ووضعتم إلى 
طاولة؛. ونزعت عنكم الغمادة وتركتم خلال دقائق كي بحيبوا 
على السؤال: في أي منطقة من باريس تتواجدون؟ كان سيكفيكم 
أن تنظروا إلى من يحيطون بكم وتستمعوا إلى كلامهم وتخمنوا 
أنكم متواحدون بحوار ملتقى طرق الأُوديُون الي أتخيلها كئيبة جدا 
نحت المطر. 


ذات يوم دحل إلى مقهى "كوندي" مصورء لا شيء في هيئته 
يميزه عن الزبائن. نفس العمر ونفس الملابس المهملة. كان يلبس سترة 
طويلة حدا وسروالا من قماش وحذاءا عسكريا ضخحما. التقط العديد 
من الصور لمن كان يرتاد مقهى كوندي. كان قد أصبح من رواده؛ هو 
الآحرء وكان الأمر يتعلق» في نظر الآخرين» كما لو أنه يلتقط صور 
العائلة. فيما بعد ظهرت الصّوّر ف ألبوم مكرس لباريس وكان الشرح 
عبارة عن أسماء الزبائن الشخصية أو ألقابهم. كانت صورقا تظهر على 
العديد من الصور. وكانت تلفت النظر أكثر من غيرهاء كما نقول في 
لغة السينما. وكانت هي الى يلاحظ المرءء في أول وهلة» من بين باقي 
الصور. وكانت هي في أسفل الصفحة» ويشار إليهاء في الشروح؛ 
باسم شخصي: "لوكي”". "من اليسار إلى الشمال: زكرياء لوكي» 
امراف عرق حول لين يا ازيكس ا بار لضي 
لوكي جالسة إلى منضدة الشرب» وخلفها يوحد أنيت» دون كارلوس, 
ميراي؛ أداموف والدكتور فالا." كانت مستقيمة حدا في وقفتهاء بينما 
يظهر الأخرون في أوضاع ارتخاء» فالمدعو فريد, مثلاء نام ورأسه متكئة 
على مقعد قطيئ ناعم ويبدو أنه لم يحلق ذقته منذ عدة أيام. يجب أن 
نحدد التاللي: اسم لوكي الشخصي منح لما ف الوقت الذي بدأت ترتاد 
فيه مقهى كوندي. كنت هناء ذات مساءء دخلت فيه في منتصف 
الليل» ولم يكن في المقهى سوى طرزان وفريد وزاكرياس وميرييل» وهم 
جحالسون إلى نفس الطاولة. بدا في أول الأمر أنها مرعوبة ثم ابتسمت. 
فض زكريا من مقعده وقال» متصنعا الوقار: "سأعمّدك هذه الليلة. 
أنت من الآن فصاعدا تُدّعين لوكي."ومع مرور الوقت؛, ومع دأب 
الجميع على مناداتها بلوكي» أعتقد أها شعرت بالارتياح لحملها هذا 
الاسم الجديد. نعم شعرت بالارتياح. وف الحقيقة» كلما فكرت ف 
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الأمر كلما أستعيد انطباعي الأول» وهو أها تلجأ إلى هذا المقهى: 
لوكوندي؛ كما لو أنها ترب من شيء ماء أو تنجو من خخطر يُلاحقها. 
حاءتئى هذه الفكرة حين رأيتها وحيدة» في أقصى المقهى» في ذلك 
المكان الذي لا يمكن لأحد أن يلحظها. وحين كانت تختلط مع 
الأحرين لم تكن تلفت الانتباه. تظل صامتة» ومحتشمة وتكتفي 
بالاستماع. وقلت في نفسي بأنها كي تشعر بأمان أكبر تفضل 
المحموعات الصاحبة؛ "الثرئارين"» وإلا فإها ما كانت لتظلء تقريباء 
طول الوقت جالسة إلى طاولة زكريا وجون ميشيل وفريد وطرزان 
ولاهوبا... معهم كانت تذوب في الديكورء لم تكن سوى كومبارس 
مسرا يي النوان زعال سون ني انل امون فعض ل ينم 
تحديده" أوء ببساطة "سين". نعمء ف الأوقات الأولى» في الكوندي؛ لم 
أرها قط مختلية بأحد. ثم إنه لم يكن ثمة من ضير في أن يدعوها أحد 
الثرئارين لوكي, ما دام أنه لم يكن اسمّها الحقيقي. 

لكن من يراقبها لا بد وأن يلاحظ بعض التفاصيل الي تجعلها 
نمختلف عن الاخرين. كانت تضيف إلى ملابسها لمسة غير معهودة 
لدى مرتادي مقهى كوندي. ذات مساءء كانت جالسة إلى طاولة 
طرزان وعلي شريف ولاهوباء أشعلت سيجارة فتعجبت من رقة 
يديها. وبشكل خاص من أظفارها البراقة. كانت مغطاة بطلاء عدم 
اللون. هذا التفصيل الصغير يمكن أن يبدو عدم الجدوى. إذا لنكن 
أكثر رصانة. ولهذا السبب يتوجب تقديم بعض الإيضاحات حول 
الذين تعودوا على ارتياد مقهى كوندي. كانت أعمارهم تتراوح ما 
بين سن التاسعة عشر والخامسة والعشرين» عدا بعض الزبائن» مثل 
بابيلي وأداموف أو الدكتور فالا الذين كانوا يقتربون حثيثئا من سن 
الخمسين» ولكن كانت تنسى أعمارهم. بابيلي وآدموف والدكتور 
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فالا كانوا أوفياء لشبابهمء أي لحذه الكلمة الحميلة والرخيمة 
والملهمجورة الي نطلق عليها "بوهيميين". أبحث في القاموس عن 
تفسير لكلمة "بوهيمي" فأقرأً: شخص يعيش حياة متسكعة» من 
دون قواعد ولا قلق على المستقبل. هذا التعريف ينطبق على من 
يرتاد مقهى كوندي من النساء والرحال. البعض مثل طرزان 
وجحون - ميشيل وفريد يدّعون أنه حدئت لهم مشاكل عديدة مع 
الشرطة منذ فترة مراهقتهم كما أن لاهوبا هربت في سن السادسة 
عشر من سجن الأحداث ف بون- باستور. ولكننا كنا نتواحد في 
الضفة اليسرى من فر السين ومعظم الزبائن كانوا يعيشون في ظل 
الأدب والفنون. أنا بدوري كنت أتابع دراسي في الجامعة. لم أكن 
أحرؤ أن أتحدث إليهم عن الأمر ول أكن أنضم بصفة حقيقية إلى 
المجموعة. 

شعرت جيدا أها كانت تختلف عن الآخرين. من أين أتت قبل 
أن يمنح لما هذا اللقب؟ في معظم الحالات» كان مرتادو مقهى 
كوندي يحملون كتبا في أيديهم ويضعوفاء بإهمال؛ على الطاولة؛ 
ويكون غلافها ملطّخا بالنبيذ. "أناشيد مالدورور". "الإشراقات". 
"المتاريس السرية". ولكنهاء ف بداية الأمرء كانت تأي من دون أن 
تحمل ف يديها شيئا. ثم أرادت بعد ذلك» من دون شكء أن تفعل 
مثل الآحرين. وذات يوم فاجأئهاء وحيدة, في مقهى كوندي» 
وهي منهمكة ف القراءة. ومن حينها لم يغادرها كتابها. كانت تضعه 
بشكل لافت على الطاولة» حين تكون برفقة آدموف والآخرين» 
كما لو أن كتابما هو جواز سفرها أو بطاقة إقامة تُشرّعن حضورها 
بجانبهم. ولكن لم يعر أحد أهمية للأمرء لا آدموف ولا بابيلي و لا 
طرزان ولا لاهوبا. كان الأمر يتعلق بكتاب حيب» بغللاف وسخ, 
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من نوع الكتب المستعملة الى تباع على أرصفة هر السين» و كان 
العنوان مطبوعا بخط كبير أحمر: آفاق ضائعة. في تلك الفترة لم يكن 
العنوان يحيل إلى أي شيء. كان علي أن أسأها عن موضوع 
الكتاب؛. ولكنئ قلت في نفسي» حينهاء ببلاهة» إن كتاب آفاق 
ضائعة» لم يكن بالنسبة لما إلا إكسسوارا وأنها كانت تتصنع القراءة 
كي تساير من يرتادون المقهى. بالنسبة لشخص مار ينظر خلسة إلى 
الداحل» بل حىّ لو ضغط جبينه خلال لحظة على زجاج الواجهة. 
سيعتبر هؤلاء الزبائن من الطلبة. ولكنه سيغير على الفور رأيه حين 
يرى كمية النبيذ التي تستهلك على طاولة طرزان وميراي وفريد 
ولاهوبا. وما كان بالإمكان أبدا شرب هذه الكميات في مقاهي 
الحي اللاتيئ الحادئة. بطبيعة الحال فقي ساعات الر كود لما بعد الظهيرة 
بمكن أن يشكل مقهى كوندي وهما. لكن مع سقوط الليل يصبح 
ملتقى لما أطلق عليه فيلسوف رومانسي "الشباب الضائع". لماذا هذا 
المقهى وليس مقهى آخر؟ بسبب ربة المقهى» السيدة شاذلي ال لم 
يكن يبدو أنها تصاب بالذهول من شيء بل كانت تُظهر بعض 
التسامح مع زبائنها. بعد سنوات طويلة» وكانت شوارع الحي 
اللاتيى لا تظهر سوى واجهات حوانيت فاخرة» ومتجر للصناعات 
الجلدية قد احتل مكان مقهى كوندي» التقيت بالسيدة شاذلي على 
الضفة الأخرى من نهر السين» عند طلعة شارع بلانش. لم تتعرف 
على من أول وهلة. تمشينا طويلا جنبا إلى جنب ونحن نتحدث عن 
كوندي. زوجهاء وهو جزائري؛ كان قد اشترى العقار بعد الحرب. 
كانت تتذكر كل أسمائنا. كانت تتساءل كثيرا عن ما أصبحنا عليه؛ 
ولكنها لم تكن تمتلك كثيرا من الأوهام. كانت تعرفء, منذ البداية 
أن النهاية ستكون بالغة الإيلام بالنسبة لنا. قالت لي إننا أصبحنا 
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كلابا ضالة. وحين كنا نتوادع بالقرب من الصيدلية الموجودة في 
ساحة بلانش» أسرّت إلي وهي تنظر في عييٌ: "مفضّليَ كانت هي 
0 

حين كانت جالسة إلى جانب طرزان وفريد ولاهوباء هل كانت 
تشرب مثل ما يشربون أم أها كانت تتصنع الأمر ح لا تثير 
استياءههم؟ وفي كل الحالات كان صدرها مستقيما وحر كاقا بطيئة 
ورشيقة وكانت ابتسامتها بالكاد لا تدرك. وكانت تقاوم بشدة تأثير 
النبيذ. وقوفا على الكونطوار» من السهل مارسة الغش. يمكنك أن 
تنتهز لحظة علم انتباه أصدقاء ثمالى كي تفرغ كأسك ف مغسل 
الأواني. لكن حين يتعلق الأمرء بإحدى طاولات كونديء فالأمر أكثر 
صعوبة. هم يرغمونك على مجاراقم في مشرويهم. يظهرون في هذا 
الأمر حساسية بالغة ويعتبرونك غير جدير عمجموعتهم إذا لم ترافقهم 
إلى نماية ما يطلقون عليه: "السفر". فيما يخص المواد السامّة الأخحرى 
فقد تصورت, من دون أن أكون متأكداء أن لوكي تتناولحاء مع بعض 
أعضاء اممموعة. لكن مع ذلك لم يكن في نظرتها ولا مواقفها ما 
يفترض أنها كانت تزور الفراديس الاصطناعية. 

كنت أتساءل كثيرا حول ما إذا كان أحد من معارفها تحدث لما 
عن مقهى كوندي قبل أن تلجه للمرة الأولى. أم أن أحدا أعطاها 
موعداقي هذا الممهى ولم يأت. فاضطرّت أن تأ يوما بعد يوم. 
مساء بعد مساءء إلى طاولتهاء على أمل اللقاء به في هذا المكان. الذي 
كان نقطة المعْلم الوحيدة ما بينها وبين هذا المحهول. ليس ثمة من 
وسيلة أحرى للقائه. لا عنوان. لا رقم هاتف. فقط اسم شخصي. 
لكن را تكون قد جنحت .محض الصدفة:؛ إلى هذا المكان» مثلما 
حدث لي. كانت متواجدة في الحي» وأرادت أن تحتمي من المطر. 
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اعتقدت دائما أنه توجد بعض الأماكن الى تمارس سحر الحاذبية 
فيرتادها المرء إذا تمشّى في محيطها. يحدث هذا بشكل لا يدرك» حىّ 
من دون أن يشعر به المرء. يكفي شارع منحدرء رطيف متتس أو 
رصيف ظيل. أو وابل من المطر. وهذه الأشياء تقود المرء إلى هذا 
المكان, إلى النقطة المْحدّدة الي يتوجب الحنوح إليها. يبدو لي أن مقهى 
كوندي» ومن حلال موقعه) كانت له هذه السلطة المغناطيسية. وإذا 
ما أحرينا حساب الاحتمالات فإن النتيجة كانت ستؤكدهاء إذ أنه في 
نطاق شاسع كان من المحتّم الانخراف في اتجاهه. وأنا لست غريبا عن 
الأمر. 
"القائد"", الخرط فٍ مسعى وافق عليه الجميع. كان يسجلء منذ ثلاث 
سنوات أسماء زبائن مقهى كوندي؛ حسب توقيت وصوهم, بالتاريخ 
والساعة والدقيقة. وكلف اثنين من أصدقائه بنفس المهمة» في مقهى 
بوكي ومقهى لابيرغولاء اللذين يظلان مفتوحين طول الليل. لكن 
زبائن هذين المكانين» للأسف, كانوا كثيرا ما يرفضون التصريح 
الفواشات الى تحوم بعض لحظات حول مصباح ما. كان يقول بأنه 
سنذنة»؛ مع إشاره إلى وصوهم ومغادرتهم. كان مسكونا ما يميه 
"النقاط الثابتة" . 

في هذا الموج الذي لا يتوقف من النساء ومن الرجال والأطفال 
والكلاب الي تمر وينتهي بما الأمر إلى أن تضيع على طول الشوارع؛ 
يحب المرعء اللاحتفاظ بوجه» من حين لآخر. نعم يتوحب» حسب 
بووينغ, العثور في وسط دوامات المدن الكبرى على بعض النقاط 
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الثابتة. وقبل أن يسافر إلى الخارج سلم لي الدفتر الذي كانت مسجَّلة 
فيه قي فهرس, أسماء زبائن مقهى كوندي» بوكا بعد يوم خلال ثلاث 
كوا لم ترد فيه إلا تحت اسمها المستعارء لوكي» وأشير ير إليها لأول 
مرة يوم 23 يناير. كان شتاء تلك السنة قاسياء ولم يكن البعض متا 
يغادر مقهى كوندي طول النهار احتماء من البرد. كان القائد يمسجل 
أيضا عناويننا بحيث يمكن أن تحيل إلى المسار المعتاد الذي يقود. كل 
واحد متنا لق و ا اا 
نقاط ثابتة. لم يسجل على الفور عنوافها. يجب انتظار تاريخ 18 مارس 
كبي نقراأً: "الساعة الثانية بعد الزوال. لوكي. 16 شارع فيرمات» 
سارين الدائرة الرابعة عشر." ولكن في الخامس من أيلول من نفس 
السنة. تغير العنوان: "الساعة الحادية عشرة وأربعين دقيقة» ليلا. لوكي» 
8 شارع سيلسء باريس الدائرة الرابعة عشرة". أفترض أن بووينغ كان 
يرسمء على خرائط كبيرة لمدينة باريس» مساراتنا إلى كوندي. وهو 
من أحل هذا يستخدم أقلام حبر مختلفة. رما كان يريد أن يعرف إن 
كانت ثمة حطظوظ والنعاء يحطين بالبعض الآحر قبل الوصول إلى 
المقهى. 

تحديدا أتذكر أنئ التقيت ذات يوم لوكي في حئ لم أكن أعرفه. 
وكنت بصدد زيارة أحد أقارب والدي البعيدين. حين خحرجحت من 
بيتهه متجها نحو محطة ميترو بورت - مايوء تقابلنا ف غهاية جادة 
لاغراند أرمي. تفرست في وجههاء وثبتت في وجهي نظرها القلقء 
كما لو أن فاحأثها في وضعية محرحة. مددت لما يديء وأنا أقول لها: 
"لقد التقينا من قبل في كوندي". وتصورتء بشكل مفاجئ؛ كما لو 
أن اللقهى يوجد في الطرف الآخر من العالم. أظهرت ابتسامة فيها 
بعض إحراجء وقالت: "أي نعم... في كوندي". حدث هذا اللقاء بعيد 
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ظهورها في المقهى لأول مرة. لم تكن قد التقت بعد بالآخحرين كما أن 
زكريا لم يكن قد منحها بعد اسم لوكي. قلت: "غريب مقهى 
كوندي؛ أليس كذلك؟". حرّكت رأسها علامة على الموافقة. خطونا 
معا بضع خطوات وقالت لي بأنها تسكن غير بعيد من المكان» ولكنها 
لا تحب على الإطلاق هذا الحي. كنت غبياء فقد كان باستطاعيّ أن 
أعرف ف هذا اليوم اسمّها الحقيقي. ولكننا افترقنا عند بورت مايوت» 
بالقرب من مدخل الميتروء وظللت أنظر إليها وهي تبتعد في اتحاه نوبي 
وغابة بولون»؛ .ممشيةء بدت أكثر فأكثر بطيئة» كما لو أنها تمنح الفرصة 
لشخص ما بأن يمسك ها. اعتقدت أفا لن تعود أبدا إلى كوندي» وأن 
لن أحصل أبدا على أحبارها. اختفت ف ما كان يطلق عليه بووينغ 
"سرية المدينة الكبيرة" وال كان يدعي أنه يناضل ضدها .ملء صفحات 
د بالأسماء. وهو دفتر بغلااف أحمر مغلف ممادة البالاستيك يتضمن 
مائة وتسعين صفحة. وللصراحة فإن الأمر لم يكن مفيدا. إذ حين 
نتصفح الدفترء فإنه ما عدا أسماء وعناوين عابرة» لا يمكن معرفة شيء 
عن كل تلك الأسماء ولا عيني. رما كان القائد يعتقد أن وضع أسمائنا 
و"تثبيتنا" في مكان ماء شيء يكتسي أثمية كبيرة. أما عدا هذا فلم نكن 
في مقهى كوندي نطرح الأسئلة على بعضنا البعض في ما يتعلق 
بأصولنا. كنا في مقتبل الشباب» ولم يكن لدينا ماض يمكن أن نكشف 
عنه» وكنا نعيش في الحاضر. ولكن الزبائن الأكبر سناء أدموف وبابيلي 
أو الدكتور فالاء لم يكونوا يشيرون أبدا إلى ماضيهم. وكانوا يكتفون 
بالتواجدء هناء بيننا. اليوم» فقطء وبعد كل هذا الزمن؛ أشعر بالندم 
لأنه كان بودي لو أن بووينغ كان أكثر دقة في دفتره فكرّس لكل 
واحد مذكرة بيوغرافية صغيرة. هل كان يعتقدء حقيقة» أن اسما 
وعنوانا يكفيان., لاحقاء للعثور على خيط حياة ما؟ خصوصا حين 
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يتعلق الأمر باسم شخصي بسيط غير حقيقي؟ "لوكي. 28 نيسان» 
الساعة الثانية بعد الظهر." كان يشير أيضا إلى الأمكنة الى كان يجلس 
فيهاء كل يومء الزبائن حول الطاولات. أحيانا لم يكن يرد أي اسم ولا 
لفب. في شهر حزيران من هذه السنة أشار ثلاث مرات إلى "لوكي 
حالسة مع الأسمر ذي المعطف المصنوع من جلد الأيل". لم يطلب من 
هذاالشخص أن يعرفه باسمه. أو أنه رفض. وعلى ما يبدو فإن هذا 
الشخص ليس من رواد هذا المقهى. الأسمر ذو المعطف المصنوع من 
حلد الأيل ضاع إلى الأبد في شوارع باريس» وبووينغ لم يستطع سوى 
تثبيت ظله خلال بعض ثوان. كما توجد بعض أغلاط في دفتره. انتهى 
بي الأمر إلى النجاح في تثبيت نقاط معالم أكدت فكرت اليّ ترى 
أنمالم تأت لأول مرة إلى كوندي في يناير كما يحاول أن يقنعنا 
بووينغ. أمتلك تذكارا عنها قبل هذا التاريخ. القائد لم يبدأ في الإشارة 
إليها إلا بعد أن أطلق عليها الآخرون اسم لوكيء وأفترض أنه إلى 
حدود هذ التاريخ لم يكن قد اكتشف حضورها. لم تستحق حيّ 
إشارة عابرة من قبيل "الساعة الثانية بعد الظهر. سمراء ذات عينين 
خضراوين"؛ مثل حال الأسمر ذي المعطف المصنوع من جلد الأيل. 

في شهر أكتوبر من السنة التالية بدأ ظهورها. اكتشفت ف دفتر 
القائد نقطة مَعْلم: "15 أكتوبر. الساعة التاسعة ليلا. عيد ميلاد زكريا. 
يملس إلى مائدته: أنيت ودون كارلوس وميراي ولاهوبا وفريد 
وآداموف." أتذكر جيدا هذه المناسبة. كانت جالسة إلى مائدقم. لماذا 
لم يدفع الفضول بووينغ إلى أن يسألها عن اسمها؟ الشهادات هشة 
ومتناقضة: ولكين واثق من حضورها ف تلك الليلة. وقد أثار ذهولي 
كل ما يجعلها غير مرئية ف نظر بووينغ» من خحجلها وحر كاقا البطيئة 
وابتسامتها وبشكل خاص صمتها. كانت جالسة بالقرب من آدموف. 
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رمما بسيبه جاءت إلى مقهى كوندي. التقيت ف كثير من المرات 
بآدموف في محمط الأوديون وأيضاء وبعيدا عنه» في حي سانت - 
جحوليان - لو - بوفر. وكان في كل المرات يتمشى متكئا على كتف 
امرأة شابة. أعمى في كنف من يقوده؛ على الرغم من أنه كان يبدو أنه 
يلاحظ كل شيء» بنظرة كلب مأساوي. وكان يبدو لي» في كل مرةء 
أنه مع امرأة شابة غير الى كانت كدليلة أو ممرضة. لماذا لا يتعلق الأمر 
بلوكي؟ وتحديداء في هذه الليلة» خحرحت لوكي من المقهى مع أدموف. 
رأيتهما ينزلان الشارع الفارغ باتحاه الأوذييونء ويد آدموف على 
كتف لوكي وهو يتقدم بخطاه الميكانيكية. من رأى المنظر يمكن أنه 
تصور أهها كانت تخاف من التقدم بسرعة» وكانت تتوقف, أحياناء 
كما لو أنما تفعل ذلك من أجل أن يستعيد تنفسه. ف مفترق طرق 
الأوكيحون شحة أدموقف على سدها بطريقة فيها شيء من الوقار ثم 
اندفعت إلى فم لميترو. واصل مسيره المسرنم بشكل مستقيم باتحاه 
سانت-أندري-ديزار. وهي؟ بدأت ترتاد لوكوندي في الخريف. 
والأمر من دون شك ليس من قبيل الصدفة. الخريفء بالنسبة لي لم 
يكن أبدا فصلا حزينا. الأوراق الميتة والأيام الي تقصر أكثر فأكثر لم 
وح لي أبدا بنهاية شيء ماء بل على العكس بانتظار المستقبل. يوجد 
كهرباء في الحواء» في باريسء في مساءات أكتوبر حين انسدال الليل» 
وحئ حين تمطر السماء. لا تسودٌ الدنيا في عييٌّ في هذه الساعة, ولا 
الإحساس يروب الزمن. لدي الانطباع بأن كل شيء ممكن. السنة 
تبتدئ في شهر أكتوبر. يتعلق الأمر بالعودة إلى المدارس وأعتقد أنه 
موسم المشاريع. إذا فإنها إن كانت قد جاءت إلى كوندي في شهر 
أكتوبر فلأنفها قطعت مع جزء من حياتها وأرادت أن تصنع ما يطلق 
عليه ف الروايات: جلدا جديدا. فضلا عن كل هذا توجد إشارة تثبت 
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أنه لا يمكن أن أكون مخطئا. ففي كوندي مُنحت اسما جديدا. بل إن 
زكريا تحلّث ف هذا اليوم عن معمودية. أي عن ولادة جحديدة»؛ بصيغة 
من الصيغ. 

أما فيما يخص الأسمر ذا المعطف المصنوع من الحلد فهو لا يظهرء 
للأسسفع»ء 3 التصور الي التقطت ف كوندي. ينتهي الأمر في معظم 
الأحيان إلى التعرف على شخص ما بفضل صورة ما. يتم نشرها في 
صحيفة ما وتتم الدعوة إلى الشهود. هل كان عضوا ف المجموعة لم 
يكن بووينغ يعرفه فمنعه الكسل من تسجيل الاسم؟ 

مساء الأمس» تصفحت بانتباه كل صفحات الدفتر. "لوكي مع 
الأسمر ذي المعطف المصنوع من جلد الأيل". وكم كانت مفاجأتي حين 
لاحظت أن القائد لم يتحدث عن هذا المجهول في شهر حزيران» فقط. 
ف أسفل الصفحة خربش هذه الملاحظة على عجل: "24 مايو. لوكي 
بحوار الأسمر ذي المعطف المصنوع من جلد الأيل". كما أننا نعثر على 
الذي جعله يكتب اسمها بالقلم الأزرق» كلما تعلق الأمر بماء كما لو 
أنه يريد تمييزها عن الآخرين. لم يكن هو وراء هذا الأمر. ذات يوم 
كان فيه واقفا إلى الكونطوار وهو يسجل ف دفتره أسماء الزبائن 
الملوحودين في المقهىء فاحأه في عمله أحد الحاضرين و كان واقفا 
بالقرب ملته: رجل في الأربعين من عمره وهو من معارف الدكتور 
فالا. كان يتحدث بصوت رخيم ويدخن سجائر شقراء. شعر بووينغ 
بالثقة فقال له بعض كلمات عن كتابه الذي كان يطلق عليه اسم 
الكتاب الذهيبي. بدا كما لو أن الرحل اهتم بالأمر. كان "ناشرا 
للكتب الفنية". نعم كان يعرف الرجل الذي التقطء قبل قليل» صورا 
في مقهى كوندي. اقترح نشر ألبوم عن هذه الصورء يكون عنوانه: 
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مقهى فْ باريس. هل سيتكرم القائد بإعارته دفتره إلى الهوم التالي؛ 
والذي يمكن أن يساعده في اختيار شروحات الصّور؟ في الهوم التالي 
أعاد الدفقر إلى بووينغ ولم يظهر ف كوندي أبدا. وكم كان ذهول 
القائد عندما لاحَظ أن اسم لوكي تم التسطير عليه بالقلم الأزرق. كان 
يريد أن يعرف عن الموضوع أكثرء وذلك بطرح العديد من الأسكلة 
على الدكتور فالا في ما يخص موضوع ناشر الكتب الفنية. أصيب فالا 
بالذدمول. "آه. قال لك إنه ناشر للكتب الفنية؟" كان يعرفه بصفة 
سطحية» بسبب لقاءات عديدة جمعت بينهما في شارع سانت - بونوا 
في لامالين وفي حانة مونتانا ولعب معه عذّة مرات...421. كان هذا 
الشخص يرتاد هذا الحي منذ فترة طويلة. اسمه؟ كيزلي. بدا وكأن فالا 
محرج بعض الشيء من الحديث عنه. وحين أشار بووينغ إلى دفتره 
وإلى سطور القلم الأزرق تحت اسم لوكيء احتاز تعبير قلق نظرة 
الدكتور. وقد عبر هذا التعبير بسرعة. ثم ابتسم. "هو ربا يهتم بالمرأة 
الشابة... إنها جميلة حدا... ولكن أي فكرة مضحكة ف ملء دفترك 
بكل هذ الأسماء... أنت تثير ضحكيء أنت وبجموعتك وتحاربكم 
البانافيريقية9»)..." كان يخلط بين كل شيء, بين الباتافيزيقا والمذهمب 
الحرفي والكتابة الأوتوماتيكية والخنطوط الكبيرة وكل التجارب اليّ 
كان يعيشها زبائن كوندي الأكثر تعلقا بالأدب» كبووينغ وجون- 
ميشيل وفريد وبابيلي ولاروند أو آدموف. وأضاف الدكتور فالا 
بصوت حفيض: "ثم إِنّه خطير القيام .مما تقوم به". وأضاف: "إن دفترك 
يشبه سجل الشرطة أو دفاتر مسودة في مركز شرطة» كما لو أنه تم 
اعتقالنا جميعا في مداهمة شرطة" . 


(1) عداوأدلاطم6212 تعى علم الحلول المتخيّلة. 
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احتج بووينغ محاولا أن يفسر له نظريته حول النقاط الثابتة؛ 
ولكنه انطلاقا من هذا اليوم انتابه شعور بأن فالا يَحَذْر منه بل ويريد 

لم يكتف كريزلي بوضع نحط على اسم لوكي» بل كان يضع 
خحطين باللون الأزرق في الدفتر كلما ورد "الأسمر ذو المعطف المصنوع 
من جلد الأيّل". عكر الأمر كثيرا من مزاج بووينغ وظل يحوم في الأيام 
ال تلت حول شارع سانت- بونوات على أمل أن يعثر على هذا الذي 
يدعي كونه ناشرا للأعمال الفنية في لامالين أو في حانة مونتاناء وأن 
يطلب تفسيرا للأمر. لم يعثر عليه أبدا. وهو بدوره اضطرء بعد فترة» 
لمغادرة فرنسا تاركا ممعي دفتره» كما لو أنه أراد مئ مواصلة بحئه. 
ولكن فات الأوان, اليوم. ثم إنه إذا كانت هذه الحقبة لا تزال حييّة في 
ذاكرق فبسبب أسئلة ظلت من دون جواب. 

في ساعات الفراغ من النهارء لدى العودة من المكتبء وغالبا ما 
تحدث ف عزلة أيام الآحاد» تعود إلى بعض التفاصيل. من بين كل 
اهتماماي أحاول جميع بعض التفاصيل وتسجيلها ف دفتر بووينغ على 
الصفحات الى ظلت بيضاء. أنا أيضاء أنططق في البحث عن النقاط 
الغثابتة. يتعلق الأهر بتسلية» كما يفعل أخرون بالكلمات المتقاطعة أو 
بلعبة النجّاحات. أسماء وتواريخ الدفتر تساعدني كثيراء تتطرق من فترة 
لأخرى لفعل معين, ما بعد ظهيرة تمطرة أو مشمسة. ولقد كانت لدي 
دائما حساسية بحاه الفصول. ذات مساء دخلت لوكي إلى مقهى 
كوندي» وشعر رأسها مبلل بسبب وابل من الأمطار أو بالأحرى 
بسبب أمطار نوفمير أو بداية الربيع الي لا تتوقف. كانت مدام شاذلي 
تشتغل خلف الكونطوار في ذلك اليوم. صعدت إلى الطابق الأول من 
شقتها المتواضعة» للبحث عن فوطة حمام. وكما أشار إلى ذلك الدفتر 
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فقد تجمع حول نفس الطاولة» في ذلك المساءء زكريا وآنيت ودون 
كارلوس ومياي ولاهوبا وفريد وموريس ورافائيل. تناول زكريا 
الفوطة ومسح بما شعر لوكي قبل أن يعقدها كعمامة من حول رأسها. 
جلست إلى طاولتهم فشربوها مشروبا ممزوجا بالماء الساحن والحامض؛ 
وظلت معهم إلى ساعة متأخرة والعمامة فوق رأسها. وعند الخروج من 
كوندي» نحو الساعة الثانية صباحاء كانت السماء لا تزال تمطر. ظللنا 
لبعض الوقت في كوة المدخحل وكانت لوكي لا تزال تحتفظ بعمامتها. 
أطفأت مدام شاذلي ضوء القاعة وتوجهت للنوم. فتحت نافذقا الي 
تعلو الدور الأرضي واقترحت علينا أن نصعد عندها للاحتماء من 
المطر. ولكن رافائيل قال لما بلطف شديد: "ألا تتصورين» سيدق» أنه 
يتوجب علينا أن نتركك تنامين..." كان رجلا أسمر جميلاء أكبر منا 
سناء وكان زبونا مواظبا على مقهى كوندي». وكان زكريا يسميه: 
"الفنهد بسبب مشيته وحركاته الرشيقة. كان قد نشرء مثل آدموف 
ولاروند» العديد من الكتبء ولكن لم نكن نتحدث عنها أبدا. كان ثمة 
لغريحوم حول هذا الرحل وكنا نعتقد أن له علاقات مع أوساط 
مشبوهة. ضاعف لمطر من هطوله» أمطار غزيرة مصحوبة برياح 
موسمية» ولكن لم يكن الأمر خطيرا على الآخرينء لأنهم كانوا يسكنون 
في نفس الحي. عمًا قريب لن يتبق سوى أنا ولوكي ورافائيل تحت 
سقيفة المقهى. قال موريس رافائيل مقترحا: "هل أستطيع أن 
أصطحبكم في سياري؟". عَدَوّنا تحت المطر حى أسفل الشارع حيث 
كانت سيارته جاتمة وهي من نوع فورد سوداء قديمة. حلست لوكي 
بالقرب منهء وحلست أنا على المقعد الخلفي. سأل موريس رافائيل: 
"من وهل في البدء؟" أعلمته لوكي بشارعهاء مشيرة إلى أنه يوجد 
وراء مقبرة مونتبارناس. قال رافائيل: "إذا فأنت تسكنين في 
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التحموي :09 أغتقن أن ل أحد منا“عررقك ما الذي زعنيه "اليمبوس". 
طلبت منه أن يضعب بعد تحاوز سياج ليكسمبورغ؛ في ركن شارع 
فال - دي - غراس. لم أكن أريد أن يعرف بالتحديد مسكيئن خحوف 
أن يطرح علي أسئلته. 

صافحت لوكي وموريس رافائيل وأنا أقول في نفسي إنه لا أحد 
منهما يعرف اسمي الشخصي. كنت زبونا محتشما حدا ف كوندي» 
وكثيرا ما كنت أبقى على حدة» مكتفيا بالإنصات للجميع. كان الأمر 
يكفييئ. كنت أشعر بالراحة بينهم. 00 بالنسبة لي 
ملجأ من كل ما أتحسبّه من رتابة الحياة. سكو لذ جد مني - اللبزء 
الأفضل - الذي سوف أكون مضطراء يوما ماء لأتركه هناك. قال لي 
موريس رافائيل: "أنت على حق في السكن في حي فال - دي - 
غراس." 

ابتسم في وجهيء وبدت لي الابتسامة معبرة عن اللطافة والسخرية 
في آن واحد. 

قالت لوكي: "إلى لقاء قريب". 

حرجت من السيارة وانتظرت حي احتفتء هناك في اتماه 
بورت - روايال» الأرج ترام وف الحقيقة» لم أكن أسكن ف حي 
فال - دي - غراسء وإنما أسفلء في عمارة 85» بولفار سانت - 
ميشيل؛ حيث عثرتُ عند وصولي إلى باريس» على غرفة» بفضل 
معجزة. من النافذة كنت أرى الواجهة السوداء لمدرسي. ف هذه الليلة 
لم أكن أستطيع أن أصرف بصري عن هذه الواجهة الضخمة ودرج 
المدحل الحجري الكبير. ما الذي سيقولونه لو علموا أنئ أتمشى تقريباء 
كل يوم في هذا الدرج وأني طالب في المدرسة العليا للمعادن؟ هل 


(1) يحبوس: مقام أرواح البررة قبل بحيء السيد المسيح. 
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يعرف زكريا ولاهوبا وعلي شريف أو دون كارلوسء تحديداء ماهية 
مدرسة المعادن؟ يحب على أن أحتفظ بسرّي وإلا فإفهم سيسخرون أو 
يحَذرون مني. ما الذي تمثله مدرسة المعادن بالنسبة لآدموف أو 
لارومد أو موريس رافائيل؟ لا شيء» من دون شك. سينصحوني بألا 
أرتاد هذه المدرسة. إذا كنت أقضي وقتا طويلا ف كوندي فلن أريد 
أن يمنحون مثل هذه النصيحة؛ مرة واحدة للأبد. يمكن أن تكون 
لوكي وموريس رافائيل قد وصلا إلى الجانب الآخر من المقبرة» إلى هذه 
المنطقة الى سمّاها موريس رافائيل ب "اليمبوس". أنا ظللت في الظلام» 
واقماء إلى النافذة» أتأمل الواجحهة السوداء. من رآها تصوّرها محطة في 
منطقة ريفيّة تم تغيير وظيفتها. لاحظت على حيطان العمارة المقابلة آثار 
رصاص. كما لو أنه أطلق الرصاص على شخص ما. رددت بصوت 
خافت هذه الكلمات الى أصبحتء أكثر فأكثرء غير عادية: المدرسة 
العليا للمعادن. 


كنت محظوظا أن يكون هذا الرحل الشاب جالسا بقربي إلى 
طاولة كوندي وبدأناء بطريقة طبيعية» تبادل أطراف الحديث. كانت 
أول مرة آتنٍ فيها إلى هذا المكان» وكان من الممكن أن أكون أباه. 
الدفتر الذي فهرس فيه يوما بعد آخرء ليلة بعد أخرى, منذ ثلاث 
سنواتء زبائن كوندي سهل علي المأمورية. أنا نادم لأني أحفيت 
عنه السبب الدقيق وراء رغبى في قراءة هذا الكتاب الذي تكرم 
بإعارتٍ إياه. لكن هل كذبت عليه حين قلت له إنئ ناشر للكتب 
الفنية؟ 

لاحففت جحيدا أنه يصدّقئ. إها ميزة أن يكون المرء أكبر من 
الآحرين بعشرين سنة. إذ أنهم لا يعرفون ماضيك. وح إذا طرحوا 
عليك بعض الأسئلة الطائشة عما كانت عليه حياتك إلى حد الساعة؛ 
تستطيع أن تختلق كل شيء. حياة جديدة. لن يكلفوا أنفسهم عناء 
التحقق من الأمر. وبقدر المضي في الحديث عن هذه الحياة المتخيلة» فإن 
نفحات كبيرة من الحواء المنعش تحتاز مكانا مغلقا حيث كنت تختنق فيه 
منذ فترة طويلة. نافذة تنفتح فجأة» الشباك الخارحي يصفق من الريح. 
ها هو المستقبل» من جديد, أمامك. 

ناشر كتب فنية. جاءتئ الفكرة من دون تفكير. لو سئلت قبل 
أكثر من عشرين سنة عمًا سأصبح ف المستقبل؛ كنت سأنمتم: ناشر 
كتب فنية. هاء أقول هذاء اليوم. لم يتغير شيء. كل هذه السنوات 
تم إلغاؤها. 
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إلا أن لى أنس الماضي تماما. فقد بقي هناك بعض الشهود. 
وبعض الناجين من بين الذين عاصرونا. ذات مساء سألت الدكتور فالا 
في مقهى مونتانا عن تاريخ ميلاده. ولدنا معا قي نفس السنة. وذ كرثه 
بلقائنا في نفس الحانة» في الماضي» حين كان الحيْ لا يزال في أوج 
توهجه. وعلى كل فإنه يبدو لي أنيئ التقيته قبل هذا التاريخ؛ في أحياء 
أخرى من باريسء على الضفة اليمى. كنت وائقا من الأمر. طلب 
فالا بصوت حاد. من النادل ربع ليتر من ماء فيتيل المعدن» قاطعا علي 
الكلام في اللحظة الى كنت سأتطرق فيها لذكريات سيئة. لزمت 
الصمت. إننا نعيش تحت رحمة بعض أنواع الصمت. نحن نعرف الشيء 
الكتير عن بعضنا البعض. وهذا نحاول أن نتجنب بعضنا البعض. 
الأفضل هو ألا نلتقي أبدا. 

يالحهمامن مصادفة غريبة... التقيت فالاء بعد ظهر هذا اليوم 
حين احتزت لأول مرة عتبة مقهى كوندي. كان جالسا إلى طاولة 
بمعية شخصين أو ثلاثة. ألقى ف وجهي نظرة العاشق لطيب العيش 
القلقة وهو بحضور شبح. ابتسمت في وجهه. صافحته من دون أن 
أنبس بكلمة. أحسست أن أدن كلمة من قبلي يمكن أن تمعله ف 
وضعية غير مريحة تحاه أصدقائه الجدد. بدا مرتاحا من صمي ومن 
تكتمي حين حلست على مقعد مصنوع من فرو الخلد؛ في الطرف 
الآحر من القاعة. من هذا المكان كان بإمكان مراقبته من دون أن 
يلتقفي نظره بنظري. كان يتحدث إليهم بكلام خافت؛ وهو يميل 
بحسده نحوهم. هل كان يخشى أن أسمع حديثهم؟ من أجل تمرير الوقت 
قررت أن أتخيل كل الحمّل الى سأتلفظ بها لحجة فيها اصطناع حب 
الحياة الاحتماعية الموسرة واليّ كانت تقطر من جبينه قطرات من 
العرق. "هل ما زلت تعمل طبيبا؟" وبعد أن أتوقف قليلا عن الكلام 
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أعاود: "قل لي» هل ما زلت تعمل في كي لويز-بليريوت؟ اللهم إلا إذا 
كنت قد حافظت على عيادتك في شار ع موسكو... وماذا عن 
إقامتك ف سجن فريسنس منذ فترة طويلة» أتمى ألا أكون قد تسببت 
لك ف نتائج ثقيلة..." أوشكت أن أنفجر ضاحكاء وحديء ف ركيئ. 
إننا لا نشيخ. مع السنوات الب تمرّء ينتهي الأمر بكثير من الناس 
والأشياء إلى أن يظهروا أمامكم مثيرين للضحك وجد ساخرين بحيث 


تلقون ف أوجههم نظرة طفل. 


ظللت» خلال هذه المرة الأولى» فترة طويلة أنتظر في الكوندي. لم 
تأت. يحب التزام الصبر. رما سألتقيها يوما آخخر. راقبت مرتادي 
المقهى. معظمهم لم يتجاوز سن الخامسة والعشرين» ولو أن روائيا من 
القرن التاسع عشر رأى الأمر لتحدّث عن "الطالبة البوهيمية". لكن 
القليل من بينهم» ف نظريء كانوا يتابعون دراستهم في السوربون أو في 
مدرسة المعادن. علي أن أعترف أن مراقبتهم عن قرب تعلق احير 
بالقلق على مستقبلهم. 

دحل رَجّلان في وقت متقارب. آدموف وهذا الرحل الأسمر ذو 
اللمشية الرشيقة الذي كتب عدة مؤلفات نحت اسم موريس رافائيل. 
كنت قد رأيت آدموف من قبل. في الماضي كان يتواحد تقريبا» كل 
يوم» في مقهى أولد نايفي ولا يمكن نسيان نظراته بسهولة. أعتقد أن 
ساههمت ف تسوية أمورهء في الوقت الذي كنت لا أزال أحتفظ فيه 
بانصالات مع الاستخبارات العامة. أما موريس رافائيل فقد كان هو 
الآحر متعودا على ارتياد حانات الحي. قيل أنه كانت له مشاكل بعد 
المحرب حين كان يحمل اسما آحر. ف هذه الفترة كنت أشتغل لفائدة 
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السيد بليمانت. أتى كلاهما إلى الكونطوارء ظل موريس رافائيل واقفاء 
مستقيماء فيما ارتفع آدموف على كرسي وهو يبدي حركة ألم. لم 
يلاحظ وجودي. على كل حال» ألا يزال وجحهي يادكره يعض شيء؟ 
التحق هما في الكونطوار ثلاثة من الشباب ومن بينهم فتاة شقراء تلبس 
معطفا مطريا وقصّة شعَر. مدّ لهم موريس رافاتول, عليه سجائر وتأملهم 
بابتسامة مسلية» في حين أن آدموف بدا أقل ترحيبا بهم. من رأى 
نظرته الحادة كان سيعتقد أنه أصيب بالرعب من حضورهم. 

كنت أمتلك صورتين لحاكلين ديلانك في حيبي... من الوقت 
الذي كنت أشتغل فيه لفائدة بليمانت» كان يتفاجأ دائما من سهولة 
تحديد كل الوجوه. كان يكفيئ أن أرىء مرة واحدة» وحها كي يظل 
محفورا في ذاكري, وبليمانت يمزح معي حول هذه القدرة على التعرف 
الفوري على شخص من بعيد» حى من ثلاثة أرباع حسمه؛ بل وح 
من ظهره. ل أكن أشعر بأدن قلق. ممجرد ما أن تلج حى أعرف أن 
الأمر يتعلق بُا. 

استدار الدكتور فالا في اتحاه الكونطوارء فالتقت عينانا. أصدر 
حركة ودية بيده. جاءتئ فجأة رغبة ف التوجه إلى طاولته ومصارحته 
برغب في طرح سؤال سري. كنت سأنتحي به جانبا وكنت سأريه 
الصوّر: "هل تعرفها؟" وللحقيقة كان سيكون مفيدا لي قليلا في معرفة 
أشياء عن هذه الفتاة من قبل أحد زبائن مقهى كوندي. 


ماأن عرفت عنوان فندقها» حى توجهت إلى عين المكان. 
اعقرت ساعات الفراغ في ما بعد الظهيرة. ثمة احتمال كبير في أن 
تكون غائبة. على الأقل» هذا ما أتمناه. وهكذا أستطيع أن أطرح بعض 
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الأسئلة المتعلقة كما على مكتب الاستقبال في الفندق. كان هارا خحريفيا 
مشمسا وكنت قررت التوجه مشيا على القدمين. انطلقت من ضفاف 
فهرالسّين متوغلاء ببطء» في داخل المدينة. كانت الشمس مُواحهة 
لعيِيْ في شار ع شيرش ميدي. دحلت حانة شيان كي 0 وطلبت 
كأسا من الكونياك. كنت قلقا. تأملت من خلف الزجاج جادة 
"مين". يتوجب علي اتباع الرصيف الأيسر؛ ثم أصل إلى المدف. 
ويمقدار ما كنت أتتبع الحاذة كنت أستعيد هدوئي. كنت متأكداء 
تقريباء من غيايهاء وعلى كل حال فأنا سألج الفندق» هذه المرة» ليس 
من أجل طرح الأسئلة. سأحوم حول الفندق» كما نفعل حين نريد 
كشف شيء ما. كان لدي الوقت» وكنت قد قبضت الثمن للقيام بما 
أفعله . 

حين وصلت شارع سيلس قررت أن أقف على جليّة الأمر. 
شارع هادئ ورمادي ذكرني ليس بقرية ما أو ضاحية وإنما يمذه المناطق 
الغأئضة الي نسميها: "جزء البلاد الخلفي". اتحهت إلى مكتب 
الاستقبال. لم يكن ثمة أحد. انتظرت ما يقارب عشر دقائق على أمل 
ألا تظهر. انفتح باب» وتقدمت امرأة سمراء ذات شعر قصير وكل 
ملابسها سوداءء؛ إلى مكتب الاستقبال. قلت لما بصوت لطيف: 

"يتعلق الأمر بجاكلين ديلانك" . 

كنت أعتقد أنها مسجلة في الفندق باسمها الشخصي. 

ابتسمت ف وجهي وقدمت لي مظروفا تناولته من إحدى الرفوف 
الموجودة من نخلفها. 

"هل أنت السيد رولاند؟" 


(1) معناها الكلب الذي يدخحن. 
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من يكون هذا الشخص؟ صدرت مئء بالصدفة» إماءة من 
رأسي. مدت لي المظلروف الذي كتب عليه بحبر أزرق: من أجل 
رولاند. لم يكن المظروف ملصقا. قرأت على ورقة كبيرة: 


رولا ند تعال للفائي ابتداء من الساعة اخامسة مساء في كوندي. 
وإلا فهاتفني في أوتوي 15 - 28 واترك لي رسالة. 


كانت الورقة موقعة باسم لوكي. هل هو اسم التصغير للحاكلين؟ 

أعدت طي الرسالة ودسستها في الظرف الذي أعدته إلى السيدة 
السمراء. 

سامحيئ... يوجحد خلط... الرسالة ليست لي . 

لم تتذمر وأعادت الرسالة إلى الدرج بحركة آلية. 

"هل تقيم جاكلين ديلانك» هناء منذ فترة طويلة؟" 

ترددت» لحظة؛ ثم أحابت بنبرة فيها بشاشة: 

"منذ شهر تقريبا. 
- وحيدة؟ 


ا 11111110”ظض 
كانت تسلط علي نظرة فيها الكثير من السأم. 

قلت لما: 

"أشكرك. 

لا شكر على واحب." 

كنت أفصّل ألا أتأخرء فرولاند يمكنه أن يصل ف أيّة لحظة. 
التحقت بجادة "مين" وتتبعتها ف الاتحاه المعاكس لما فعلته من قبل. ف 
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مقهى شيان كي فيم طلبت كأس كونياك من جديد. بحثت في دليل 
الهاتف عن عنوان كوندي. كان يوجد في حي أُوديُون. الساعة الرابعة 
بعد الزوال» وأمامي بعض من الوقت. هاتفت أوتوي 28-15. صوت 
حاف أشبه بصوت الساعة الناطقة: "هنا كراج لافونتين...هل من 
حدمة؟" سألت عن جاكلين ديلانك. "تغيبت لبعض الوقت» هل من 
رسالة؟" كانت تنتابئ رغبة في إقفال ال حاتف», لكين تمالكت نفسي 
وأحيت :"لآ لبس عندتئ :رشالة شكراء" 

يحب قبل كل شيء تحديد المسارات الى يسلكها الناس» بأكبر 
قدر من الدقة» كي نتعرف عليهم بشكل أفضل. رددت مع نفسي 
بصوت خافت: "فندق شارع سيلس. كاراج لافونتين. مقهى 
كوندي. لوكي." م عبدا اوجن وني باون هاه بوارن وغر 
الحسيت هناك حيث منحيئ السيد موعدا كي يتحدث إلي عن زوجته؛ 
التي تدعى حاكلين شوروء واسمها قبل الزواج؛ هو ديلانك. 


نسيت الشخص الذي نصحه بالتوجه إلي. ليس الأمر مُهمًا. من 
دون شك عثر على عنوان في دليل الحاتف. ركبت الميترو قبل وقت 
االموعد. كانت طريق الميترو مباشرة. نزلت ف محطة سابلونس وتمشيت 
ما يقرب من نصف ساعة, في محيط المكان. تعوّدت التعرف على الأماكن 
قبل الدحول الفوري في صلب الموضوع. في الماضي» كان بليمانت يلوم 
على الأمر ويرى أن أضيّع من وقي. كان يقول لي إنه من الأفضل أن 
بطء بفضله يمكن للمرء أن يتشرّب روح الأمكنة. 
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كانت تفوح في الحو رائحة الخريف والريف. تتبعت الحادة 
المحاذية لحديقة الأكليماتاسيون 1202]8100اءعة :0 «ذلهد1 ولكن على 
الجانب الأيسرء أي جانب الغابة وهمر الفرسان» وكان بؤدّي لو أن 
الأمر كان مجرد نزهة. ْ 

السيد جون - بيير شورو هاتفئ كي يئبت معي موعدا بصوت 
لا نبرة فيه» وجعلين أفهم من كلامه أن الأمر يتعلق بزوحته. وكنت 
كلما اقتربت من بيته أتخيله وهو يتمشى مثلي على طول مر 
الفرسان ويتجاوز دوارة حديقة الإكليماتاسيون. كم انقضى 
من عمره؟ نبرة صوته بدت لي شبابية» ولكن الأصوات دائما 

إلى أي مأسة أو إلى أي جحيم حياة زوجية يقودي؟ أحسست 
بنوع من الإحباط يجتاحيي» ولم أكن واثقا جدا من الذهاب إلى هذا 
الموعد. توغلت في الغابة متجها إلى بركة سانت-جيمسء إلى البحيرة 
الصغيرة ال يرتادها المترلون أثناء الشتاء. كنت المتنرّه الوحيد وكان 
عندي انطباع أني أُوجَد بعيدا عن باريسء في مكان ما من سولون. 
مرة أخرى استطعت أن أغالب الإحباط. فضول مهين كبير أوقف 
حولت في الغابة وجعلنٍ أعود إلى طرف منطقة نوبي. لا سولوني. 
نوبي. تخيلت أوقاتا طويلة ممطرة لفترة ما بعد الظهيرة ف حياة الزوجين 
شورو في نوبي. وهناك؛ في سولونء تسمع أبواق الصيدء في الشفق. 
هل كانت زوجته تركب على ظهر فرس؟ انفجرت ضاحكا وأنا 
أتذكر ملاحظة بليمانت: "أنت» يا كيزلي» تنطلق بسرعة قصوى. كان 
عليك أن تؤلف روايات." 
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كان يقطن ف الحد الأقصىء. في باب مدريده في عمارة حديثة 
تمدخل زجاجي كبير. طلب مين أن أذهب إلى أقصى البهوء ف اماه 
اليسار. وسوف أجد اسمه على الباب. "إفها شقة في الطابق الأرضي." 
تفاحأت من الحزن الذي نطق به "الطابق الأرضي". تلا ذلك صمت 
كما لو ندم على هذا البوح. 

سألته: "والعنوان الصحيح؟" 

- ف 11 جادة بريتفيل. هل تسجل؟ في رقم 11... في الرابعة 

مساءء هل يلائمك؟ 

تقوّى صوتّه وأوشك أن يأحذ نبرة محاملة. 

صفيحة صغيرة مذهبة على الباب: حون بيير شوروء فوقها 
لاحظت وجود عين سحرية. دققت الجرس. انتظرت. وهناء في هذا 
البهو الموحش والصامتء قلت في نفسي بأني أتيت متأخرا. وإنه انتحر. 
شعرت بالخجل من مثل هذه الفكرة» ومن حديد, الرغبة في التخلي 
عن كل شيءء ومغادرة هذا البهو ومواصلة نزهيىّ في الحواء الطلق» 
في سولون... دققت الجرس, وهذه المرة ثلاث طرّقات ححفيفة. انفتح 
الباب على الفورء كما لو أنه كان مسمرا خلفهاء وهو يراقبئي من 
العين السحرية. 

كان رجلا أسمر ف الأربعين من عمره» وكان شعر رأسه قصيراء 
بينما كانت قامته أكبر من المتوسط. كان يرتدي بدلة زرقاء غامقة 
وقميصا أزرق سماويا بياقة مفتوحة. قادني إلى ما يشبه قاعة استقبال من 
دون أن يتفوه بكلمة. أشار إلى كتبة» حلف طاولة منخفضة وجلسنا 
عليها معاء جنبا إلى جنب. كان يجد صعوبة في الحديث. كي أجعله 
في وضعية مريحة قلت له بصوت رحيمء قدر الإمكان: "إذاء يتعلق 
الأمر بزوجتك؟" 

343 


حاول أن يتكلم بلهجة غير مكترئة. وجّه إلي ابتسامة منطفئة. 
نعم) احتفت زوجته منذ شهرين إثر شجار عادي. هل أنا هو أول 
شخص تحدث إليه منذ هذا الافتراق؟ المصراع الحديدي لاحدى 
النوافذ الكبيرة كان مُنْزلاء وتساءلت إذا كان هذا الرحل قد ظل 
سجينا في هذه الشقة خلال شهرين. لكن, عدا المصراعء, فلم يكن ثمة 
أي أثر للفوضى ولا للاهمال ف قاعة الاستقبال. وبعد لحظة من تردد, 
استعاد بعض رباطة جأش. 

انتتهى به الأمر إلى أن يقول أخيرا: "أتمى أن تنضح الحالة 


بسرعة. 

كنت أراقبه عن قرب. عينان صافيتان جدا تحت حاجبين 
أسودينء ووجتتان عاليتان» ومُنظر عادي. في هيأته وفي حركاته حيوية 
رياضية كان يقويها الشّعر القصير. كل داعا يدر الوم 
يتخيله على مركب شراعيء وهو عاري الصدرء كبحار وحيد. ورغم 
كثير من الصرامة والإغواء الظاهرئن؛ قفد غادرله زوجكٌة. 

كنت أود أن أعرف إن كان قد حاول» خلال كل هذه الفترة» 
العثور عليها. لا. لقد هاتفتّهُ ثلاث أو أربع مرات وأكدت له أنها لن 
تعود. ونصِحَيُه بحرارة, ار م يار الحا مسر 
غيرت من طجتها. لم تعد هي نا نفس الشخص. صوت هادئ جداء 
وعلى درجة كبيرة من السكينة؛ وكان يربكه كثيرا. كانت تفصله عن 
زوجته حمس عشرة سنة. كانت ف سن الثانية والعشرين؛ بينما كان 
هوف سن السادسة والثلانين. وبقدر ما كان يمنحئ هذه التفاصيل»؛ 
كنت أشتمٌ ف حديثه حذراء بل وبرودة» كانت من دون شك ثمرة ما 
بمكن تسميته بالتربية الصحيحة. يتوجب عليء الآن. أن أطرح عليه 
أسئلة ممحددة ولم أعد أعرف إن كان الأمر يستحق العناء. ما الذي 
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يريده, تحديدا؟ أن تعود زوجته؟ أم يريد» بكل بساطةء أن يفهم أسباب 
هجره؟ ريا يكفيه الأمر. عدا الكنبة والطاولة الواطئة» لم يكن يوجحد 
في قاعة الاستقبال من أثاث آخر. النوافذ الكبيرة تطل على الحادة حيث 
لا تمر إلا سيارات قليلة جداء حى إنه لم يكن مزعجا أن تقع الشقة في 
الطابق الأرضي. انسدل الظلام؛ أشعل مصباحا ثلاثي القوائم وعاكس 
النور الأحمر المرتب بجانب الكنبةع على كيي. الضوء جعل عيبي ترفان» 
ضوء أبيض جعل الصمت أكثر عمقا. أعتقد أنه كان ينتظر أسئلي. 
تربع في جلسته. وكي أربح الوقت أخرجحت من جيب معطفي الداخلي 
دفترا وقلم حبر وسجلت بعض الملاحظات. "هو في السادسة والثلاثين 
من عمرهء وهي ف الثانية والعشرين من عمرها. نوبي. شقة في الطابق 
الأرضي. لا يوجد أثاث. نوافذ زحاجية كبيرة تطل على حادة 
بروتفيل. لا توجد حر كة مرور. بعض محجلات موضوعة على الطاولة 
الواطكة." كان ينتظر من دون أن يتفوه بكلمة؛ كما لو كنت طبيبا 

"الاسم الشخصي لزوجتك؟ 

- ديلانك. جاكلين ديلانك." 

سألته عن تاريخ ومكان ولادة جاكلين ديلانك» وعن تاريخ 
زواحهماء كذلك. وهل تملك؛ هي رخصة سياقة؟ عملا دائما؟ لا. 
هل لا يزال لديها بعض من العائلة؟ في باريس؟ ف الريف؟ دفتر 
شيكات؟ وكان كلما يجيب بصوت حزين» كنت أسجل كل هذه 
التفاصيل الى كانت ف معظم الأحيان, التفاصيل الوحيدة الى تشهد 
على مرور كائن حي على الأرض. بشرط أن نعثر ذات يوم على دفتر 
يكون قد سجل فيه أحدهم هذه التفاصيل بخط صعب القراءة» مثلما 
هو حطي. 


35 


الأن» يتوجب علي أن أطرح أسئلة شائكة من النوع الذي 
يدخحلك حميمية كائن من دون أن تطلب منه الإذن. بأي حق؟ 

"هل لك أصدقاء؟" 

نعمء بعض الأشخاص الذين يلتقيهم بشكل منتظم. تعرف عليهم 
ف مدرسة للتجارة. البعض منهم كانوا رفاقا» في ثانوية جحون- 
بابتيست -ساي. 

وقد حدول أن يفتح شركة عقارية مع ثلاثة من بينهم قبل أن 
يشتغل مع شركة عقارية زانيتاتشي باعتباره شريك - و كيل. 

"هل ما زلت تشتغل فيها؟ 

- نعم. في 20 شارع السلام." 

عبر أي وسيلة نقل يذهب إلى مكتبه؟ كل تفصيلء حين الذي 
يبدو عدم الجدوى. يكشف عن شيء. في السيارة. كان من حين 
لآحر يقوم بتنقلات من أحل زانيكاق. مدينة ليون. بوردو. لااكوت 
دازور. جنيف. وجاكلين شوروء واسمها ثي الولادة ديلانك» هل تبقى 
وحيدة في نويي؟ اصطحبها معه أحياناء بسبب هذه التنقلات؛ إلى 
لاكوت دازور. وحين كانت وحيدة؛ كانت تنشغل بأي شي ء؟ ألا 
يوجدء في الحقيقة» شخص ما قادرعلى أن بمنحه معلومة تخصّ احتفاء 
جاكلين, الزوحة شوروء والى تحمل اسم ديلانك وهو اسم ولادما 
ويعطيه أدن دليل؟ الست ادر أناء هو بوح تكون قد قامت به ف 
يوم من أيام الكآبة..." لا. ما كان لما أبدا أن تبوح بشيء لأحد وهي 
كثيرا ما لامته على غياب الطرافة عند أصدقائه. يتوجب القولء أيضاء 
أنما كانت تصغرهم بأكثر من حخمسة عشر سنة. 

وصلت الآن إلى سؤال كان يرهق قبل أن أطرحه؛ لكين كنت 
مرغما على فعل ذلك: 
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"هل تعتقد أن لها عشيقا؟" 

بدت لي نغمة كلامي عنيفة» شيئا ماء وغبية» بعض الشيء. 
ولكن الأمر كان على هذا الشكل. قطب حاجبيه. 

"لا . 

تردد» نظر بشكل مستقيم في عِين» كما لو أنه ينتظر تشجيعا من 
قلي أو أنه يبحث عن كلماته. ذات مساءء قدم أحد أصدقائه ف 
المدرسة التجارية» لتناول العشاء في بيته بصحبة شخص يدعى غي دي 
فيرء وهو رجل أكبر منهما سنا. كان غي منهمكا في العلوم الغيبيّة 
واقترح أن يحضر لمما عدّة مؤلفات في هذا الصدد. حضرت زوجته 
عدة اجتماعات» بل وحضرت حى بعض المحاضرات الى كان يلقيها 
غي دي فبر بشكل منتظم. هو لم يستطع أن يرافقها بسبب زيادة 
الشغل في مكتب ز انيتاتنشي أ6]30ننلنة7. أبدت زوجته اهتماما بهذه 
الاجتماعات وهذه المحاضرات وكانت تتحدث معه كثيرا عنهاء» من 
دون أن يفهم حقيقة بم يتعلق الأمر. ومن بين الكتب الى نصحها غي 
دي فير بقرءاقاء 000 ويبدو هو الأسهل للقراءة. وهو 
كتاب يحمل عنوان» آفاق ضائعة. هل دخلت في اتصال مع غي دي 
فير بعد موت زوجته؟ نعم لقد هاتفه عدة مرات ولكنه لم يكن على 
علم بأي شيء. "هل أنت متأكد من هذا الأمر؟" حرك كتفيه وتبتئ 
بنظرة متعبة. غي دي فير كان شخصا يتقن جيدا التملص وأدرك بأنه 
لن يحصل على أي معلومة منه. الاسم الدقيق وعنوان هذا الرحل؟ كان 
يجهل عنوانه. لم يكن موجودا في دليل الهاتف. 

بحثت عن أسئلة أخحرى أطرحها عليه. عم صمت بينناء ولكن 
لم يبد أن الأمر أزعجه. كنا جالسيّن جنبا إلى جنب على الكنبة 
وجدنا نفسينا فق قاعة انتظار طبيب أسنان أو طبيب عام. حيطان 
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بيضاء وعارية. بورتريه امرأة معلق فوق الكنبة. أوشكت أن أتناول 
إحدى المحلات الموضوعة على الطاولة الواطئة. استبد بي إحساس 
بالفرا غ. علي أن أقول بأنه في هذه اللحظة أحسست بغياب جاكلين 
شوروء حاملة اسم ديلانك» إلى درحة أن الغياب بدا لي نهائيا. لكن 
يتوجب علينا أن لا نكون متشائمين من البداية. ثم ألا تعطي هذه 
القاعة الشعور بالفرا غ. حين كانت هذه المرأة موجحودة؟ هل كانا 
يتعشيان هنا؟ إذا فمن دون شك كانا يتعشيان على طاولة البريدج» 
الب يتم طيها وجمعها بعد ذلك. أردت أن أعرف إن كانت غادرت 
البيت إثر نزوةء تاركة خلفها بعض أشيائها. لا. لقد حملت ثيابا 
وبعض الكتب الي أعارها لما غي دي فيرء كل الأشياء في حقيبة من 
الجلد الأحمر الرماني. ل يتبَّىّ في البيت أدن أثر لها. حى الصور الى 
تظهر فيها - وهي صور نادرة التقطت ف العطل - فقد احتفت. فق 
المساءء وحيدا في الشقة. يتساءل إن كان تزوج قط يجاكلين 
ديلانك. الدليل الوحيد على أن هذا لم يكن حلما هو دفتر الأسرة 
الذي ا لهما بعد الزواج. دفتر الأسرة. ردد هذه الكلمات كما 
لو أنه لا يفهم معناها. 

لم يكن من المفيد زيارة الغرف الأخرى في الشقة. غرف فارغة. 
حزائن فارغة. والصمت بالكاد يُعكره مرور سيارة في جادة بريتفيل. لا 
بد أن اللأمسيات كانت طويلة. 

"هل حملت معها المفتام؟" 

أحاب بالنفي بحركة من رأسه. لم يكن يملك حي الأمل في أن 
يسمع في ليلة صرير المفتاح في القفل يعلن عودتا. ثم اعتقد أنها لن 
تكلمه أبدا في الحاتف. 

"كيف تعرَفْتَ عليها؟" 
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تم تشغيلها في شركة زانيتاشي من أجل تعويض إحدى العاملات. 
عمل سكرتاريا بالنيابة. أملى عليها بعض رسائل للزبائن وهكذا تعرف 
أحدها على الآخر. والتقيا بعد ذلك حارج المكتب. قالت له بأها 
طالبة قي مدرسة اللفات الشرقية الى تتابع فيها الدروس» مريين 
أسبوعياء لكنه لم يستطع أبدا معرفة أي اللغات تعنيها. قالت إن الأمر 
نوييء وكان الشاهدان من زملاء مكتب زانيتاشي. لم يحضر شخص 
آخحر ما كان يعتبره هو مجرد شكليات بسيطة. توجها لتناول طعام 
الغذاء مع الشاهدين ف مكان قريب من منزله. على طول غابة 
بولون» ف مطعم يرتاده زبائن ترويض الخيل اجحاورين. 

ألقى على نظرة مرتبكة. كان يريد؛ فيما يبدو أن يمنحئى 
تفسيرات مسهبة فيما يتعلق بهذا الزواج. ابتسمت في وجهه. م أكن 
في حاحجة إلى تفسيرات. بذل مجهوداء وكما لو أنه ألقى بنفسه في 
الماء: 

"نحاول خحلق روابط؛ هل تفهم..." 

نعم كنت أفهم. في هذه الحياة الى تبدو لكم أحيانا مثل أرض 
الضائعة يتمئ المرء أن يعثر على نقاط معالم وإشهار نوع من السجل 
العقاري كي لا يكون عنده الانطباع بأنه يبحر وفق الصدفة. إذا يحاول 
الصمتء ونظري مثبت على كومة المحلات. في وسط الطاولة الواطئة 
مرمدة كبيرة وعليها كتابة: سينزانو. وكتاب مغلف بعنوان: وداعا 
فوكولارا. +جول - بير شورو. سينزالنو. حاكلين ديلانك. بلدية 
نويي. فوكولارا. وكان يجب البحث عن معئ لكل هذا... 
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"ثم إهها كانت تمتلك جاذبية... وقد صعقت بحبها..." 

ما أن تلفظ.ء بصوت خافتء هذا الاعتراف حي بدا أنه نادم. هل 
أحس, ف الأيام الى سبقت احتفاءهاء بشيء خاص لديها؟ بالطبع نعم 
كانت تعاتبه» أكثر فأكثرء بخصوص حياقما اليومية. كانت تقول له: 
ليست هذه هي الحياة الحقيقية. وحين كان يسأها ما الذي تعنيه الحياة 
الحقيقية. ديد 6 خفيها عن دون حواب» كما لو تعرف أنه لن 
يفهم شيئا من شروحاتها. ثم تستعيد ابتسامتها ولطافتها وتوشك أن 
تعتذر من مزاجها السيء. ثم تبدو مستكينة وتقول له بأن كل هذاء في 
حقيقة الأمرء ليس مهما. رعا سيفهم. ذات يومء ما الذي تعنيه "الحياة 
الحقيقية' . 

"أحقاً لا تملك صورة لها؟" 

ذات يوم, ف فترة ما بعد الظهرء كانا يتنزهان على ضفة هر 
السين. كان ينوي ركوب الميترو ف منطقة شاتلي كي يلحق بعمله. 
مرا في بولفار دو بالي بالقرب من حانوت صغير لاستنساخ الصور. 
كانت تحتاج إلى صوّر من أجل حواز سفرها الجديد. انتظرها على 
الرصيف. حين خرحت عهدت له بالصور وهي تقول بأنها تخاف عليها 
من الضياع. لدى عودته إلى مكتبه وضع الصّوّر في ظرف ونسي أن 
يحمله معه إلى نوبي. بعد اختفاء زوجته اكتشف أن الظرف لا يزال 
موجوداء على مكتبه» بين وثائق إدارية عديدة. 

"هل تستطيع أن تنتظرني للحظة؟" 

تركيئ وحيدا على الكنبة. كان الوقت ليلا. نظرت إلى ساعيّء 
ودهشت حين رأيت أن العقربين لا يزالان يشيران إلى الساعة السادسة 
مساء إلا ربعا. كان عندي انطباع أن متواحد ف هذا المكان منذ 
فترة طويلة. 
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صورتان في ظرف رمادي؛ طبع على يساره "و كالة عقارية 
زانيتاشي (فرنسا). 20. شارع دي لاي باريس الدائرة الأولل." 
صورة أمامية وأخرى جانبية» كما كانت تشترط في الماضي إدارة 
الشرطة على الأجانب. اسمها العائلي: ديلانك؛ واسمها الشخصي: 
جاكلينء كانا باللغة الفرنسية. صّورتان كنت أمسك هما ما بين الإبهام 
والسبّابة وكنت أتأملهما في صمت. شعر أسود وعينان صافيتان وأحد 
هذين الحانبين من الصفاء بحيث إنه يمنح جاذبية حى للصور الى تقيس 
جسم الإنسان. 

سألته: 

"هل يمكنك أن تعهد لي بهاء لبعض الوقت؟" 

أجاب: 

"بطبيعة الحال." 

وضعت الظرف ف جيب سترقي. 

نم ةأوقات من الأفضل فيها ألا ثنصت لأحد. هو. حون بيير 
شوروء ما الذي يعرفه عن جاكلين ديلانك؟ ليس ثمة من شيء مهم. 
عاشا معا خلال سنة» بالكاد, ف هذا الطابق الأرضي ف نوبي. كانا 
يبجلسان جنب إلى جنب على هذه الكنبة» ويتعشيان» الواحد منهما 
مقابل للآخرء وأحيانا بحضور أصدقاء المدرسة التجارية القدامى 
وقدامى ثانوية جون- بابتيست ساي. هل هذا كاف لتخيل كل ما 
يمحدث في رأس المرء؟ وهل لا تزال تلتقي بأفراد من عائلتها؟ بذلت 
بجهودا أخيرا كي أطر ح عليه هذا السؤال. 

"لا. لم يكن لما من عائلة." 
على الكنبة. 
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قلت له: 

"حان الوقت للانصراف. لقد تأخرت." 

ابتسمت في وجهه. لكنه بداء حقيقة» وكأنما تفاحأ من رغبي في 
مغادرة بيته. 

قلت له: 

"سوف أهاتفك ف أقرب فرصة ممكنة. وأتمئ أن أوافيك بالأخحبار 
ف أقرب وقت." 

فض هو بدورهء يهذه الحركة المسرئمة الي قادني يما منذ قليل إلى 
قاعة الاستقبال. سؤال أخير جاء إلى ذهيئ: 

"هل أخذت معها مالا؟ 

0-2 

- وحين كانت مماتفك بعد هرويماء هل كانت تمنحك بعض 
التفاصيل عن نمط حياتها؟ 

"2 

توجه نحوالمدخلء بمشيته المتوترة. هل لا يزال باستطاعته الإجابة 
على أسئلي؟ فتحت الباب. كان واقفا حلفي» متجمدا. لست أدري أي 
نوع من الدّوار أصابئ» أية زفرة مرارة» ولكين قلت له بنبرة عدوانية: 

"أنت كنت تتمئ» من دون شكء أن تشيخ معها؟" 

هل فعلت ذلك من أحل إيقاظه من سباته ومن ضناه؟ حملق ف 
وتأملن في خشية. كنت ف إطار الباب» اقتربت منه ووضعت يدي 
على كتفه: 

"لا تتردد في مهاتفى. ف أي ساعة." 

انزاح التوتر من وجهه. وجاءته قوة الابتسام. وقبل أن يغلق 
الباب حيّان بذراعه. ظللت خلال فترة طويلة في صحن الدرج حىّ 
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انطفأ جحهاز توقيت إنارة الصحن. كنت أتخيله جالسا وحده على 
الكنبة, في المكان الذي كان يجلس فيه منذ قليل. وبحراكة آليةع يتناول 
إحدى المحلات المكدسة على الطاولة الواطئة. 


في الخارجء كان الوقت ليلا. لم أستطع أن أبعد من رأسي هذا 
الرحل الساكن في الطابق الأرضي, تحت نور المصباح الساطع. هل 
سيأكل شيئا ما قبل أن ينام؟ تساءلت إن كان بمتلك مطبخاء فْ بيته. 
كان علي أن أدعوه إلى تناول العشاء معي. رماء من دون أن أطرح 
عليه أسئلة» كان من الممكن أن يتلفظ بكلمة أو باعتراف» كان بمكن 
أن يفتح لي» بسرعة» طريق جاكلين ديلانك. كان بليمانت يردد لي 
بأنه يأتن وقت يقوم فيه كل واحد مناء حي الأكثر عناداء 
ب"الاعتراف" وهو تعبيره المعتاد. علينا نحن» أن ننتظر هذه اللحظة 
بفارغ الصبرء محاولين» بطبيعة الحال؛ إثارقهاء لكن بطريقة غير محسوسة 
تقريباء وكان بليمانت يقول: "عن طريق ضربات دبوس صغيرة 
ومرهفة". يحب أن يكون عند الشخص الع انطباع أنه يوجد إزاء 
مُعرّف (كنسي). الأمر صعب. إنها المهنة. كنت قد وصلت إلى بورت 
مايوت وكنت أريد أن أواصل المشي لبعض الوقت في دفء المساء. 
لكن فردنٍ حذائي الجديدتين لسوء الحظ كانتا تسببان لي ألما شديدا في 
رسغ قدمي. فاضطررت وأنا قي الحادة أن ألج أول مقهى واخترت 
إحدى الطاولات القريبة من النافذة الكبيرة. فككت خيوط فردنٍ 
حذائيء وخلعت فردة حذائي اليسرى, الأكثر إيلاما. وحين اقترب 
النادل لم أتردد في اللحظة الخاطفة من النسيان ومن النعومة الى بمنحها 
لي كأس إزارًا الأعضر اللون. 
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أعرجت الظرف من حيبي وتأملت الصورتين مليا. أين هي 
الآن؟ هل هي ف مقهىء مثلي» جالسة لوحدها إلى طاولة؟ الجملة الي 
تفوّه يماء منذ قليل» أعطتئن هذه الفكرة: "نحاول خلق روابط..." 
لقاءات في الشارع., في محطة ميترو ف ساعات الازدحام الشديد. 
يتوحب أن يرتبط الواحد بالآخر بأصفاد في هذه الأوقات. أي رباط 
يمعكنه أن يقاوم هذا السيل الذي يحرف المرء ويحرفه عن مجراه؟ مكتب 
بجهول يتم إملاء رسالة على عاملة مؤقتة تطبع على آلة كاتبة» طابق 
أرضي ف نويي تحيل حدرانه البيضاء والفارغة إلى ما نسميه "شقة 
شاهدة" وحيث لا يبقى أي أثر عند المرور... صورتان شخصيتان» 
واحدة أمامية وأخرى جانبية... أمع هذا يتوجب خلق روابط؟ ثمة 
شخص يستطيع مساعدني ف عملية البحث: بيرنول. لم أعاود رؤيته 
من الفترة الى كنت ألتقي فيها بليمانت» عدا ما بعد ظهيرة يوم قبل 
ثلاث سنوات. سوف أركب الميترو ثم أعبر ساحة نوتردام. خرج رجحل 
متسكع من أوتيل - ديو وتقاطعْنا. كان لابسا قميصا مطريا بكمّين 
فممزقين وسروالا يتوقف فوق ععبيء فيما كانت رجلاه العاريتان 
تنتعلان صندلا عتيقا. كان حليقا بشكل سيء» وشعر رأسه الأسود 
طويلا حدا. ورغم كل هذا فقد تعرّفت عليه. بيرنول. تبعمّه بنية 
التحدث إليهء لكنه كان يحث الخطى. احتاز الباب الكبير لإدارة 
الشرطة. ترددت الحظة. لم يكن ثمة من أمل في الإمساك به. فقررت أن 
أنتظره» هناء على الرصيف. وعلى كلء فقد كنا يافعين» معاء من قبل. 

حرج من نفس الباب. وهو مرتد معطفا أزرق غامقا وسروالا 
صوفيا وحذائين سوداوين بزمام. لم يكن نفس الرحل. بدا وكأنه 
مسنزعج حين بادرته بالكلام. بدا حليقا للتو. تمشينا على طول ضفة 
نهر السين من دون أن يتفوه أحدنا بكلمة. وما أن جلسنا إلى طاولة في 
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مقهى سولاي دور حى بدأ في الحديث. لا يزال يشتغل في أعمال جمع 
معلومات؛ ليس من شيء كبيرء عمل محر وعميل شرطة وهو يتصنع 
دور متشرد كي يرى بطريقة أفضل وينصت لما يجري من حوله: 
مخابيع أمام البنايات وف أسواق الأشياء القديمة والمستعملة» في منطقة 
بيغال؛ ومن حول محطات القطارات وح في الحي اللاتيي. أظهر 
ابتسامة حزينة. كان يقطن في استوديو ف الدائرة السادسة عشر من 
باريس. أعطاننٍ رقم هاتفه. لم نتحدث عن الماضي» ولو للحظة. 
وضع كيس السفر على المصطبة الي يحانبه. كان سيتفاجاً كثيرا لو 
سألته عن محتويات الكيس: قميص مطري مترهل وسروال قصيرء 
وصندل. 


في نفس لمساء الذي عدت فيه من هذا الموعد إلى نوبي» قمت 
مهاتفته. منذ التقائنا الجديدء» كنت أعود إليه أحيانا من أجل المعلومات 
الى أكون في حاحة إليها. طلبت منه أن يبحث لي عن بعض التفاصيل 
فيما يخص المدعوة جاكلين ديلانك؛ الزوجة شورو. لم تكن بحوزتٍ 
أشياء كثيرة يمكن لي أن أقولها له عن هذه المرأة» عدا تاريخ ميلادها 
وناريخ زواجها مع رجحل يدعى شورو جون- بيير» 11» شارع بريتفيل 
في نوبي» وهو شريك- وكيل لدى زانيتاشي. سجل ما قلته. وتساءل 
ف خيبة: "هذا كل شيء؟". 9 أضاف بصوت مستخف: "أفترض أنه 
لا يوحد شيء في مفرش هؤلاء الناس". مفرش. حاولت تخيل غرفة 
نوم شورو وزوحته: هذه الغرفة الي كان يتوجب أن ألقي عليها 
نظرة» من باب الوعي المهيئ. غرفة فارغة إلى الأبد» سرير لم يتبق منه 
سوى المفرش. 
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في الأسابيع التالية هاتف شرور مرات عديدة. وكان يتحدث 
دائما بصوت خال من أي نبرة» وكان ذلك يحدث دائما في الساعة 
السابعة ا رمماء في هذه الساعة, وهو وحيد ف الطابق الأرضي» 
كان يحتاج للحديث إلى أحد. كنت أطلب منه أن يصبر. كان عندي 
انطباع بأنه : يعد يصدّق الأمر وبأنه سيقبل» شيئا فشيئاء اختفاء 
زوحته. تلقيت رسالة من بيرنول: 


عزيزي كيزي» 

لا شيء في ا مفرش. لا فيما 4خص شورو ولا ديلانك. 

ولكن الصدفة أفضل من ألف ميعاد. أتاح عمل رتيب في ا حسابات 
أ وكل إلي به في دفتر الْحَاضر وا مسودات في م ركزي الشرطة في الدائرتين, 
التاسعة والثامنة عشرء أن اعثر على بعض العلومات التي خصك . 

عثرث موتين على "ديلانك, جاكلين, 15 سنة". مرة في دفتر 
مسودة في م ركز الشرطة بحي سانت-جورج: قبل سبع سنوات» ومرة 
انية» بعدها ببضعة أشهرء في مسند درج ف مركز شرطة لغراند-كاريير. 
السبب هو تشرّد الأحداث . 

سالت ليون إن كان ثمة أشياء فيما يخص الفنادق. مند سنتين, 
نزلت ديلانك جاكلين في فندق سان ريموء 8: شار ع أرمابي في الدائرة 
السابعة عشرء وف فندق ميتروبول» 13: شار ع إتوال», الدائرة السابعة 
عشر. كتب في مسندي درج سانت-جورج وغراند-كاريير, أنها كانت 
تقطن عند أمهاء 0 جادة راشيل ف الدائرة الثامنة عشر. 

هي تقطن حاليا في فندق سافوًاء 8, شارع شارع سيلسء ف الدائرة 
الرابعة عشر. والدتها ماتت قبل أربع سنوات. نسخة من تاريخ ميلادها 
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آاخرجت من بلدية فونتين - اون - سولون (منطقة لوار - إي - شيرر. 
وسارسل لك نسخة مصورة منهاء تشير ‏ ى أنها ولدت م نأب بجهول. 
كانت أمها تشتغل معينة للمقاعد في مسرح مولان-روج, وكان ها 
صديقء ويدعى غي لافيني» يشتغل في كاراج لافونتين: 98, شارع 
لافونتين ف الدائرة السادسة عشر ويساعدها ماديا. ولا يبدو أن جاكلين 
ديلانك تمارس مهنة ما بشكل منتظم. 

هذا هوء يا عزيزي كيزي» كل ما استطعت تجميعه م ناجل ك. أفنى 
أن أراك في ا مسرة القادمسة:, لكن بشرط ألا أكون ف بدلة العمل. كان 
بلسيمانت سيضحك كثيرا من تنكري في زي متشرد. أما أنت فافترض 
أنك ستضحك بدرجة أقل. واناء ل نأضحك على الإطلاق. 

للشامق قل الشجيع 


بيونول 


لم يتبق لي سوى أن أهاتف السيد جون - بيير شورو لأقول له 
بأن اللغز قد انقشع. أحاول أن أتذكر ف أية لحظة» بالتحديد. قررت 
ألا أفعل ما كنت بصدده. كنت قد ركبت الأرقام الأولى من هاتفه 
حين أغلقت السماعة» بصفة مفاحئة. كنت مرهقا من فكرة العودة 
إلى هذا الطابق ق الأرضي في نوبي ف فترة فاية النهار» مثل المرة 
الأخيرة ا انسدال الليل بصحبته» نحت المصباح ذي الأباحورة 
الحمراء. بسطت خريطة تاريد 135146 القديمة لباريس ال أحتفظ بما 
دائما في مكتبي.ء وف متناول يدي. ومن فرط استخدامها مزقتها 
كثيرا مسن أطرافهاء وكنتء كل مرة» أضع لصاقا بلاستيكيا على 
المكان الممزق. مثلما نضمّد جحريحا. مقهى كوندي. نوبي. حي إتوال. 
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حادة راشيل. ولأول مرة ف حيات المهنية شعرت بالحاجة» وأنا أحري 
التحقيقء إلى أن أسير عكس التيار. نعم» كنت أقطع, في الاتحاه 
الملعاكسء الطريق الي تتبعتها حاكلين ديلانك. ولم تعد من فائدة 
ترحى من جون - بيير شورو. لم يكن سوى ممثل بدور ثانوي» 
وكنت أراه يبتعد بصفة فائية» ومنديل أسود في يده؛ في اتحاه مكتب 
زانيتاشي. الشخص لمهم الوحيد. في حقيقة الأمرء هو جاكلين 
ديلانك. مر العديد من شبيهات جاكلين في حيات... ستكون 
الأخيرة. ركبت الميتروء خط شمال - جنوبء. مثلما يقال» الطريق اليّ 
تربط ما بين جادة راشيل وكوندي. وبقدر ما كانت تعبر الحطات» 
كنت أستعيد الزمن. نزلت في محطة بيغال. وهنا تمشيت على 
المصطبة الترابية للبولفار بخطى رشيقة. ما بعد ظهيرة خريفية مشمسة 
حيث يعشق المرء إنحاز مشاريع مستقبلية وحيث الحياة يمكن أن تبدأً 
من الصفر. وعلى كل حالء ففي هذه المنطقة بدأت حياة جاكلين 
ديلانك... بدا لي أن على موعد معها. على مستوى ساحة بلانش» 
ازدادت دقات قلبيء» قليلا»ء وأحسست بالتأثر بل وحى بالنوف. لم 
أعرف هذا الشعور منذ فترة طويلة. واصلت تقدّمي على المصطبة 
الترابية بخطى متسارعة أكثر فأكثر. كان باستطاعي أن أتمشى مغمض 
العينين في هذا الحي الأليف: مولان-روجء سانغليي بلو... من 
يدري؟ رما التقيت بجاكلين ديلانك منذ فترة بعيدة» على الرصيف 
الأمن حين تأنٍ للالتقاء بأمها في مسرح مولان-روجء أو على 
الرصيف الأيسر عند الخروج من ثانوية جيل-فيري. هكذاء كنت قد 
وصلت. وكنت قد نسيت اسم السينما الموجودة في ركن الحادة. 
تسمى مكسيكوء وليس من الصدفة إن كانت تحمل هذا الاسم. 
فالاسم يعطي رغبات ف السفر وف الحروب أو الفرار... كنت قد 
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نسيت أيضا صمت وهدوء جادة راشيل الى تقود إلى المقبرة» ولكن 
لا أحد يفكر في المقبرة» يقول الناس فيما بينهم بأننا في منتهى الحادة 
سنطل على الريفء. بل وبشيء من الحظ سيفضي بنا المسار إلى 
نزهة على شاطئ البحر. 

توقفت أمام باب رقم 10» وبعد ترددء دخلت العمارة. أردت أن 
أدق على الباب الزحاحي للحارس» ولك تماسكت. ما الفائدة من 
الأمر؟ على يافطة صغيرة ملصقة على إحدى مربّعات الباب تظهر 
بحروف سوداء أسماء المستأحرين وطابق كل واحد منهم. أخرحت من 
جيب سترتن الداخحلي دفتري وقلمي وسجلت الأسماء: 


ديرلورد ( كريستيان) 

ديكس (جيزيل) 

دوبوي (مارث) 

إزنولت (إيفيت) 

غرافيي (أليس) 

مانوري (ألبين) 

ماريسكا 

فان روسترهودت (هوغيت) 


زازاني (أوديت) 


اسم ديلانك (جونفييف) كان مشطوبا عليه وتم تعويضه باسم 
فان روسترهودت (هوغيت). وقد سبق للأم وابنتها أن سكنتا في 
الطابق الخنامس. ولكين وأنا أغلق الدفتر كنت أعرف أن هذه التفاصيل 
لن تفيديني في شيء. 
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في المخارجء وفي الدور الأرضي من العمارة» رجل واقف على 
عتبة متجر قماش يحمل عنوان لا ليكورن. وا أني كنت أرفع رأسي 
صوب الطابق النامسء» سمعته يقول لي بصوت حاد ونحافت: 

"هل تبحث عن شيء ماء سيدي؟" 

كان علي أن أطرح عليه سؤالا بخصوص جونفييف وجاكلين, 
ولكين كنت أعرف ما كان سيجيبئن به لا شيء سوى أشياء سطحية؛ 
تفاصيل صغيرة في "السطح"» كما يقول بليمانت» من دون الدحول ف 
عمق الأشياء. يكفي سماع صوته الحاد والخافت ورؤية رأس الفضولي 
الى يبمتلكها وقسوة نظرته: لاء لم يكن ثمة من أمل يرجى منه. عدا 
"المعلومات" ال بمكن لأي واش بسيط أن يقدمها. أو أنه سيقول لي 
أفه از يعد رقن بدو نض ولا جا كلين دبلاناة: اتنيه بي ادنب 
حارف تماه هذا الرجل الذي يشبه وجهه وجه ابن عرس. هو رما 
بمسثل؛ بالنسبة لي» وبشكل مفاحئ» كل هؤلاء الشهود المدّعين الذين 
قمت باستنطاقهم أثناء تحقيقاق والذين لم يفهموا قط الأشياء الي 
رأوهاء إما عن غباء أو خحبث,ء أو عن لا مبالاة. تمشيت بخطى ثقيلة 
وتسمّرت أمامه. تحاوزته بما يقرب من عشرين سنتمتراء وقست ضعف 
وزله. 

"أليس للمرء الحق في النظر إلى الواججبهات؟" 

نظر إلي بعينيه القاسيتين والخائفتين. كنت أتمي لو أنين أحفتٌهُ أكثر. 

وكي أهدئ من خوفيء حلست على مقعد في المصطبة الترابية؛ 
على مستوى بداية اللحادة) مقابل سينما مكسيكو. خلعت فردة حدائي 
اليمسرى. 

الطقفس مشمس. كنت ضائعا في أفكاري. تستطيع جاكلين 
ديلانك أن تعتمد على حفظي للساني. شورو لن يعرف شيئا عن فندق 
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سافواء وعن كوندي ومرآب لافونتين ولا عن المدعو رولاند» وهو من 
دون شك الأسمر ذو المعطف المصنو ع من جلد الأيّل المشار إليه في 
الدفقر. "لوكي. الإثنين 12 فبراير الحادية عشر ليلا. لوكي 28 أبريل 
الساعة الثانية بعد الزوال. لوكي مع الأسمر ذي المعطف المصنوع من 
حلد الأيّل." ومن خلال صفحات هذا الدفتر سطرت اسمها كل مرة 
ورد فيه بالقلم الأزرق» ونسخت على أوراق منفصلة كل الأدلة الي 
تخصها. مع التواريخ. والساعات. لم يكن ثمة أي سبب للقلق. لن أعود 
قط إلى كوندي. لقد كنت في الحقيقة» محظوظا في المرتين أو الثلاث 
مرات الي انتظرتها على إحدى طاولات هذا المقهى, أنها لم تأت في 
هذ اليوم. كنت سأكون منزعجا لرصدها من دون علمهاء نعم 
كنت سأشعر بالعار من دوري. بأي حق ندخل» بواسطة الاقتحام 
حياة الناس وأي تعجرف في سبر خاصراتهم وقلوهم - والطلب منهم 
أن يدفعوا الحساب... بأي حق؟ كنت قد نزعت جوربي وبدأت 
أدلسك رسغ قدمي. بدأ الألم يخف. حجن الليل. أفترض أها الساعة اليّ 
كانت جونفييف ديلانك, في الماضي» تذهب فيها إلى عملها ف 
مولان - روج. ابنتها تبقى وحيدة» ف الطابق الخنامس. ذات مساءء 
حين كان عمرها ثلاثة عشر أو أربعة عشرء بعد حروج والدقاء 
حرجت من العمارة وهي تحرص على أن لا تلفت انتباه الحارس. في 
الخارجء لم تكن قد تحاوزت زاوية الحادة. اكتفت في الفترات الأولى 
بعرض الساعة العاشرة في سينما مكسيكو. ثم العودة إلى الشقة» صعود 
الأدراج» من دون أن تستخدم جهاز توقيت إنارة دَرَّجٍ العمارة» ثم 
الباب الذي يتم إغلاقه بأكبر قدر ممكن من الهدوء. ذات ليلة» عند 
الخروج من السينماء تمشت قليلاء إلى أن وصلت إلى ساحة بلانش. 
وكل ليلة» تتقدم أكثر. تشرد الأحداث؛ كما كتب في دفتر الحاضر 
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في مركزي الشرطة ف حي سانت-جورج وغراند-كاريير» والكلمتان 
الأخيرتان تستحضران بالنسبة لي مَرْجا تحت القمرء ما بعد جسر 
غولاتكورت. هناك خلف المقبرة» مرج يمكن للمرء أن يستنشق فيه 
الهواء النقي. وقد حاءت أمها للبحث عنها في مركز الشرطة. من ذلك 
الحين انطلقت ول يعد بإمكان أي شخص أن يوقفها. تسكع ليلي ف 
اتحاه الغربء إذا ما حكمت على بعض الأدلة الى جمعها بيرنول. في 
البداية» حي إتوال» ثم التوغل أكثر إلى الغرب» نوبي وغابة بولوني. 
لكن لاذا تزوجت من شورو؟ ثم هروب جديد» ولكن هذه المرة في 
اتماه الضفة اليسرى من فهر السين» كما لو أن عبور النهر يمكن أن 
يحميها من حطر داهم. ومع ذلك, ألم يكن هذا الزواج أيضا حماية لها؟ 
لو كان لديها الصبر على البقاء في نوبي كنا سننسىء على مر الأيام 
أنه تحت اسم السيدة جون-بيير شورو تتخفى جاكلين ديلانك الى يرد 
اسمها مرتين في دفتر ا محاضر. 

لقد كنتء بالفعل) لا أزال سجين ردود فعلى المهنية القديمة» الي 
كانت بتحعل زملائي يقولون بأنن أواصل تحقيقاني» حى أثناء نومي. 
بليمانت كان يقارب بيئٍ وبين ذلك اللصء قاطع الطريق» ف ما بعد 
اللحرب» الذي كان يسمي : "الرجل الذي يدحن وهو نائم". كان 
يحتفظ باستمرارعلى طرف طاولة نومه بطفاية وعليها وضعت سيجارة 
مشتعلة. وكان ينام بشكل غير منتظم» وقٍ كل استيقاظة قصيرة؛ يمد 
يده نحو الطفاية ويسحب سحبات من دخان السيجارة. وحين تنتهي 
هذه السيجارة يشعل أخرى بحركة مسرئمة. لكنه في الصباح لا يتذكر 
شيئاء وهو على قناعة بأنه نام نوما عميقا. أنا أيضاء على هذا المقعد 
وقد حنّ الليل؛ الآنء لدي الانطباع بأني في حلم حيث أواصل تنبع 
خحطى جاكلين ديلانك. 
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أو بالالخرف احير بحضورها ف هذا البولفار الذي تشع أنواره 
مثل علامات» من دون أن أستطيع تفكيكها ومن دون أن أعرف من 
عاق أ تراك أرسلت إلي. ولا تزال تبدو لى» هذه الأضواء. أكثر 
لعانا دسيب نت عحية الميظة الثر يقي وزاهية وقصية في الوقت ذاته. 

لبست حوربي وأدخلت رجلي في فردة حذائي اليسرى 
وتركت هذا المقعد حيث كان بالامكان أن أقضي فيهء طواعية» كل 
الليلة. وتمشيت على طول المصطبة الترابية مثلها هي» حين كانت في 
سن الخامسة عشرء قبل أن يلقى عليها القبض. أين وف أي وقت 
أثارت الانتباه إلى شخصها؟ 

سينتهي الأمر بشورو إلى أن يتعب. سأردٌ بعض المرات على 
اتصالاته الحاتفية وأمنحه بعض الإشارات الفضفاضة - كلها كاذبة, 
بطبيعة الحال. باريس مدينة كبيرة ومن السهل تضليل شخخص ما فيها. 
عندما يتكون لدي الانطباع بأنئي جررته إلى مسالك مغلوطة؛ لن أردٌ 
قط على “تتصالاته. تستطيع جاكلين الاعتماد على. سوف أترك لها 
الوقت كي تكون., بصفة فهائية» بعيدة عن المتناول. 

هي الأخرى, ف هذه اللحظة» تتمشى ف مكان ما من المدينة. أو 
رما هي حالسة إلى طاولة» ف الكوندي. ولكن ليس لديها ما تخاف 
منه. لن أكون أبدا في الموعد. 
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من رآني حين كنت في سن الخامسة عشر, تصورني في سن 
التاسعة عشر. بل وحيى العشرين. لم أكن أدعى لوكي وإنما جاكلين. 
كنت لا أزال صغيرة جدا حين استفدتء؛ لأول مرةء من غياب أمي 
كي أخرج من البيت. كانت تذهب إلى العمل في الساعة التاسعة ليلاء 
ولا تعود إلى اللمزل إلا في الساعة الثانية صباحا. في هذه المرة الأولى 
كنت قد أعددت كذبة في حال ما إذا نح الحارس في الدرج. كنت 
سأقول لها بأني اشتريت دواءا من صيدلية ساحة بلانش. 

لم أعد إلى الحي إلا في ذلك المساء الذي رافقئٍ فيه رولاند في 
التاكسي إلى بيت صديق غي دي فير. كان لدينا موعدٌ مع كل 
الذين يحضرون عادةً الاحتماعات. كنا قد تعارفنا للتوّء رولاند وأناء 
ولم أحرؤ أن أقول له شيئا حين أوقف التاكسي في ساحة بلانش. 
كان يريد أن نتمشى. لم يكن قد لاحظء. رعاء كيف ضغطت على 
ذراعه. كنت مصابة بدوار. كان عندي انطباع بأنه إذا ما اجتزرت 
الساحة فإنه سيغمى على. كنت خائفة. هو الذي كان يتحدث لي 
في كثير من المرات عن العود الأبدي كان بإمكانه أن يفهم. نعم, 
كل شيء يبدأ من حديد, بالنسبة لي» كما أن الموعد مع هؤلاء 
الناس دلم يكن سوى سياق وأنه تم تكليف رولاند بأن يحضرن برفق 
إلى الحظيرة. 

أحسست بالارتياح لأننا لم نر بالقرب من مسرح مولان - 
روج. على الرغم أن أمي كانت قد ماتت قبل أربع سنوات» ولم يكن 
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غلمة شيء أخشاه. كل مرة كنت أنسّل فيها من الشقة ليلاء ف غياهاء 
كنت أتمشى على الرصيف الآخر من البولفار» أي الواقع في الدائرة 
التاسعة. لم يكن يوحد أي ضوء في هذا الرصيف. بناية ثانوية جيل - 
فيري المظلمة» ثم واحهات البنايات وال كان ضوء نوافذها منطفئاء 
مَطعم. من رآه كان سيقول بأن القاعة دائما في العتمة. وكنت» كل 
مرة. لا أستطيع منع نفسي من إلقاء نظرة على الجانب الآخر من 
المصطبة الترابية» على مولان - روج. حين كنت قد وصلت إلى 
مستوى مقهى بالمبي وبالتالي سأنفذ إلى ساحة بلانش» لم أكن أحس 
بطمأنينة كبيرة. الأضواء» من جديد. ذات ليلة مررت فيها بالقرب من 
الصيدلية لمحت أمي مع زبائن آخرين» من خلف الزحاج. قلت في 
نفسي بأهفا قد أت عملها باكراء وأنها ستعود إلى البيت. إذا ما 
عدوت سوف أصل قبلها. تسمّرت في ركن شارع بر وكسيل كي 
أعرف الطريق الذي تسلكه. ولكنها عبرت الساحة وعادت إلى 
فو ررع: 

كثيرا ما كنت أشعر بالنوف. وكي أطمئن نفسي كنت أستطيع 
أن أذهب عند أمي, ولكين كنت سأزعجها في عملها. أنا متأكدة, 
اليوم؛ بأنما ما كانت لتعتفئ, لأنها في الليلة الى جاءت فيها للبحث عن 
في مركز الشرطة ب غراند كاريير» لم أتلق منها أي عتاب ولا أي 
ديد ولا أي درس في الأخلاق. كنا نتمشى ف صمت. وف وسط 
جحسر غولانكور سمعتها تقول بلهجة غير مكترثة: "صغيرت المسكينة". 
ولكيئن كنت أتساءل إن كانت تتوجه بالحديث إلي أم إلى نفسها. 
انتظضرت حن أتخلص من ثيابي وأدخل في سريري كي تدخل إلى 
غرف. جلست في طرف السرير وظلت صامتة. أنا أيضا بقيت صامتة. 
ثم اتتهى با الأمر إلى أن تبتسم. قالت لي: "لسنا ثرثارتين كثيرا..." 
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ونظرت إلى عيي. كانت أول مرة تترك لنظرها العنان في النظر إلي» 
كما كانت المرة الأولى الى أكتشف فيها أن عينيها صافيتان ورماديتان 
أو أفهما زرقاوان باهتتان. رماديتان-زرقاوان. مالت علي وقبلت 
وجنتيء أو أنئ بالأحرى أحسست بشفتيها بطريقة خاطفة. وظلت 
هذه النظرة مثبتة على هذه النظرة الواضحة والغائبة. أطفأت الضوء 
وقبل أن تغلق الباب قالت: "احرصي على أن لا تعاودي الأمر". أعتقد 
أنما المرة الوحيدة الى عذت:فييئا أتعمال يكنا تحاط ندا غير هوفق: 
ومع ذلك فقد كان قويا جدًا لدرجة أن نادمة على أنه لم يحدث, في 
الأشهر التالية, اندفاع نحوها كان يمكن له أن يخلق مرة أحرى هذا 
الاتصال. ولكننا معاء أمي وأناء لم نكن نكشف بسهولة عن مشاعرنا. 
رءما كانت تظهر اتحاهي هذا الموقف الذي يبدو لا مباليا لأنه لم تكن 
لديها أوهام فيما يخصيئ. كانت تقول في نفسهاء من دون شكء بأنه 
لبس لكشي كبو يري لأنى أخيهها. 

ولكنين لم أفكر أبدا في هذه الأشياء» في حينها. كنت أعيش في 
الحهاضر من دون أطرح على نفسي أسئلة. كل شيء تغيّر في ذلك 
المساء حين أعادنٍ رولاند إلى هذا الحي الذي كنت أتحنبه. لم أكن 
وضعت عليه قدمي مذ وفاة والدي. تقدم التاكسي في شارع 
شوسي - دانتان؛ ورأيت في أقصى الشارع الكتلة السوداء لكنيسة 
ترينيي؛ مثل عقاب ضخم يقوم بالحراسة. مم أكن على ما يرام. كنا 
نقعرب من الحدود. قلت ف نفسي إنه يوحد ثمة أمل. رما سنتجه نحو 
اليمين. لكن الأمر لم يكن كذلك. كنا نسر ع بشكل مستقيمء 
فتجاوزنا سكوار ترينيق؛ وصعدنا المنحدر. عند الضوء الأ>مر» وقبل 
أن نصل إلى ساحة كليشي» أوشكت أن أفتح الباب وأهرب. لكب لم 
أشأ أن أتسبب له في هذا. 
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لاحقاء وبعد أن واصلا مشيا السير في شارع أبيس نحو 
العمارة» حيث مكان الموعدء استعدت هدوئي. ومن حسن الحظ أن 
رولاند لم يلاحظ شيئا. حينها ندمت على أننا لا نتمشى كثيراء نحن 
الإأثنينء في الحي. كنت أريد أن أتحول به وأن أريه المكان الذي 
سكنت فيه بالكاد قبل ست سنوات والذي أصبح موغلا في البعاد؛ 
في حياة أخرى... بعد وفاة والدق» ظل رباط واحد يشدن إلى تلك 
الحقبة» شخص يدعى غي لافي»؛ صديق والدق. علمت أنه هو 
الذي كان يدفع إيجار المنزل. لا أزال ألتقي به» من حين لآخر. 
يشتغل في كاراج في منطقة أوتوي. ولكننا لا نتتحدث عن الماضي 
تقريبا. وهو مثل والديٍ قليل الكلام. حين تم إحضاري إلى مركز 
الشرطة» طرحوا على أسئلة كنت مرغمة على الإجابة عنهاء ولك 
ف البداية» كنت أجيب بتردد» مما جعلهم يقولون لي: "أنت» لست 
ثرثارة". كما كانوا سيقولون لأمي ولصديقها غي لافيئ لو أنهما 
سقطا بين أيديهم. لم أكن متعودة على تلقي الأسئلة. بل كنت 
مندهشة لكوفم اهتموا بحالي. المرة الثانية في مركز الشرطة 
بغراند - كارييرء وهناك تلقاني شرطي أكثر لطافة من الأول 
فار تحت لطريقته في طرح الأسئلة. هكذا كان متاحا التصريح 
بالأشياء والتحدث عن الذات» وكان الشخص المقابل مهتما بأفعالي 
وحركاتي. لم أكن متعودة على مثل هذه الحالة ولم أكن أعثر على 
الكلمات للاحابة» عدا الأسئلة المحددة. مثلا: كيف كانت دراستك؟ 
راهبات سانت - فانسونت دو بول في شارع غولانكور والمدرسة 
الابتدائية في شارع أنطوانيت. لم أستطعء من النجل أن أقول له 
بأنئي رفضت في ثانوية جيل - فيري» ولكينٍ تنفست نفسا عميقا 
وصارحته بُذه الحقيقة. مال نحوي وقال لي بصوت هادئ» كما لو 
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يريد أن يقدم لي العزاء: "ليس مهما ثانوية حيل-فيري..." وقد 
فاحأني الأمر كثيرا إلى درجة أنه في البداية جاءتئ رغبة في الضحك. 
ابتسم لي ونظر إلى عيئ» نظرة واضحة كنظرة أمي» ولكن فيها 
حنان أكثر وانتباه أكبر. ثم سألئ أيضا عن أوضاعي العائلية. شعرت 
بالثقة ونححت ف مده ببعض المعلومات الهزيلة: تنحدر والديٍ من 
قرية سولونء هناك حيث كان السيد فوكريتء مدير مولان - 
روجء عتلك مزرعة. وهذا السبب حصلت حين وصلت إلى باريس» 
وهي لا تزال شابة» على شغل ف هذه الموسسة. لم أكن أعرف من 
هو أبوها. ولدت في سولون ولكين لم أعد إليها أبدا. ولهذا السبب 
كانت أمي تردد لي دائما: "لم نعد نمتلك هيكلا...". كان ينصت 
إلي ويسجل بعض الملاحظات. أما أنا فكان ينتاببى شعورٌ حديد, إذ 
بقدر ما كنت أمنحه هذه التفاصيل الهزيلة كنت أتخلص من ثقل ما. 
لم يعد هذا الأمر يهمئ قطء. كنت أتحدث عن شخص آخرء وكنت 
مرتاحة من رؤيته وهو يسجل ملاحظات. لو أن كل شيء كان قد 
انتهى» بكل وضوح. فمعناه أن كل شيء قد انتهى» مثلما هو حال 
القبور الي حفرت عليها أسماء وتواريخ. وكنت أتكلم بسرعة؛ أكثر 
فأكثرء وكانت الكلمات تتدافع: مولان - روجء غي لافيئ» ثانوية 
حيل - فيري» لاسولون... لم أستطع من قبل أن أتحدث إلى أحد. 
يا له من خلاص بينما كل الكلمات تخرج من فمي... كان جزء من 
حيانٍ ينتهي. حياة كانت مفروضة علي. من الآن فصاعدا سأكون 
أنا من أقرر مصيري. كل شيء سيبدأ من اليوم» وكي أستعد جيدا 
للوئوب كنت أحب لو أنه شطب على ما كتبه للتوّ. كنت مستعدة 
لأمنحه تفاصيل وأسماء أحرى وأن أتحدث إليه عن عائلة خيالية» 
عائلة مثل تلك الى كنت سأحلم ها. 
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نحو الساعة الثانية صباحاء جاءت أمي لتصطحبئ. قال لما بأن 
ليس ف الأمر خطورة. كان لا يزال يثبتئ بنظره المتنبه. تسكع أحداث» 
هذا ما كتب في السجل. في الخارج» كانت سيارة تاكسي تنتظر. حين 
ألفى على أسئلة بخصوص الدراسة نسيت أن أقول له بأني ارتدت» 
خلال بضعة شهورء مدرسة بعيدة قليلا وتوحد على نفس رصيف 
مركز الشرطة. كنت أبقى في كانتين المدرسة وتأتي أمي لاصطحابي 
في المساء. كانت» أحياناء تصل متأحرة» فكنت أنتظرهاء جالسة على 
مقعد في المصطبة الترابية. وهناء لاحظت أن الشارع يحمل اسمين 
مختلفين من كلا الجانبين. هذه الليلة» جحاءت أيضا لتصطحبئء» بالقرب 
من المدرسة. ولكن في داحل مركز الشرطة؛ هذه المرة. غريبُ هذا 
الشارع الذي يحمل اسمين مختلفين والذي يبدو أنه يريد أن يلعب دورا 

كانت أميء مسن حين لآخرء تلقي نظرة قلقة على عداد 
التاكسي. وطلبت من السائق أن يتوقف في مكان من شارع 
غولانكورء وحين أخرجت القطع المالية من كيس نقودهاء» عرفت 
أها لا تملك أكثر مما استطاعت أن تدفعه. وأكملنا باقي الطريق مشيا 
على الأقدام. كنت أتمشى أسرع منهاء وكنت أتركها خلفي. لكي 
كنت أتوقف كي تلحق بي. وعلى الجسر الذي يطل على المقيرة 
ومن حيث يمكننا إلى الأسفل رؤية العمارة الي نقطن فيهاء توقفنا 
حلال فترة طويلة» وكان عندي الانطباع بأنهما تستعيد تَفسَّهاء 
وقالت لي: "أنت تسرعين المشي". اليوم»؛ حضرتئ فكرة. كنت 
أحاولء ربّماء أن أَجْرَّها بعيدا عن هذه الحياة الضيقة الى كانت 
عليها حياتها. لو أنما كانت لا تزال على قيد الحياة» أعتقد أي كنت 
سأمح ف تعريفها على آفاق أخرى. 
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في السنوات الثلاث أو الأربع الى أعقبت وفاتاء كان الأمر يتعلق» 
في معظم الأحيان» بنفس المسارات ونفس الشوارع؛ على الرغم من أن 
كنت أبتعد أكثر فأكثر. في الفترة الأولى لم أكن أصل حي إلى ساحة 
بلانش. كنت بالكاد أحوم حول مجموعة بيوت... ف البداية هذه السينما 
الصغيرة» ف زاوية البولفار على بعد أمتار من البناية» حيث يبدأ الفيلم في 
الساعة العاشرة ليلا. القاعة كانت فارغة؛ عدا أيام السبت. كانت أحداث 
الأفلام بحري في بلدان قصية؛ مثل المكسيك وأريزونا. لم أكن أعير أي 
اهتمام إلى الحبكةء وحدها المشاهد كانت تنال اهتمامي. وعند انتهاء 
الفيلم كان ثمة خليط غريب في رأسي بين الأريزونا وبولفار كليشي. ألوان 
عناوين المححلات المضاءة والنيون كانت تشبه نظيراتها في الفيلم: برتقالية 
وزمردية (خحضراء ناضرة) وأزرق ليلي وأصفر رمليء ألوان عنيفة جدا 
تمنحين الإحساس بأنٍ أتواحد دائما في الفيلم أو في حلم. حلم أو كابوس» 
حسب الظروف. ف البدء؛ كان الأمر يتعلق بكوابيس لأني كنت أخاف 
ول أكن أحرؤ على لمضي بعيدا. لم يكن الأمر بسبب أمي. لو أنها 
فاجأتئ في البولفار» في منتصف الليل» وحيدة» كان سيصدر منهاء بالكاد؛ 
كلمة لوم. كانت ستطلب مين أن أعود إلى البيت» بصوقا الحادئ, كما لو 
أنما لم تتفاجأ من وجودي حارج البيت ف هذه الساعة المتأحرة. أعتقد 
أنيي أتمشى على الرصيف الآخرء رصيف الظلء؛ لأني أحس أن أمي لم تعد 
تستطيع أن تفعل شيئا من أجلي . 

أول مرة تم اعتقاللي فيها حدثت ف الدائرة الباريسية التاسعة - في 
بداية شارع دُوويء ف تلك المخبزة الى تظل مفتوحة طوال الليل» عند 
حدود الساعة الواحدة صباحاء وكنت واقفة إلى إحدى الطاولات العالية 
كل فطيرة هلالية. وف مثل هذا الوقت من الليل يمكن دائما العثور على 
أناس غريي الأطوار في هذه المخبزة» وهم في الغالب يأتؤن من المقهى 
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اللقابلء؛ الذي يدعى لو-سانس-سوسي. دخل شرطيان في لباس مدني 
للتحقيق في أوراق الهويّة. لم تكن معي أوراق هوية» وأرادوا معرفة سيي. 
فضلت أن أقول الحقيقة. أصعدون إلى سيارتهم بصحبة رجل أشقر طويل 
يلبس سترة مصنوعة من جلد الخروف المقلوب. كان يبدو أنه يعرف 
رجحال الشرطة. رما كان واحدا منهم. في لحظة ما منحئ سيجارة» لكن 
أحد الشرطيين منعه من ذلك: "إها صغيرة السن... التدحين مضرٌ 
بالصحة." بدا لي كما لو أن الشرطيين يخاطبانه بضمير المفرد. 

ف مكتب مركز الشرطة؛ طلبا مي اسمي العائلي والشخصي 
وتاريخ ميلادي وعنوان» ودوّنوها في سجل. قلت لهم إن أمي تشتغل 
ف مولان-روج. قال أحد الشرطيين» ف ثيابه المدنية: "إذا سوف 
فاتفها". الشرطي الذي كان يدون في السجل منحه رقم هاتف مسرح 
مولان - روج. وضع الرقم وهو ينظر ف عينُ. كنت ف وضعية غير 
مريحة. قال: "هل أستطيع التحدث إلى السيدة جونفييف ديلانك؟". 
وكان لا يزال ينظر بشكل مستقيم في عيي. ثم سمعته يقول: الي 
تزعجوها..." وأغلق السماعة. وها هو الآن يبتسم ف وجهي. أراد أن 
يخيفين. قال لي :"انتهى الأمر» بالنسبة لهذه المرة» ولكين سأكون مضطراء 
في المرة المقبلة» لإخبار والدتك." مض من مقعده وخرجنا من مركز 
الشرطة. وكان الرجل الأشقر ذو السترة المصنوعة من جلد الخروف 
المقلوب ينتظر على الرصيف. أركبون في المقعد الخلفي للسيارة. قال 
لي الشرطي في اللباس المدني: "سنصطحبك إلى بيتنك". الآن أصبح 
يخاطبين بصيغة المفرد. نزل الرجل الأسمر ذو السترة المصنوعة من جلد 
الخروف المقلوب من السيارة ف ساحة بلانش» أمام الصيدلية. كان 
الأمر غريبا أن أتواحد وحدي في المقعد الخلفي مع هذا الشخص الذي 
يقود السيارة. توقف أمام باب العمارة» وقال لي» مرة أخرى: "هيا 
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اذهيي تتنامي» ولا تعاودي ها فعلنية" قافا بضيغة لمن 17). أعتقد 
أن تمتمت بجملة: "شكراء سيدي". تمشيت نحو باب المدخل الرئيسي» 
وف لحظة فتح الباب» استدرت خلفي. كان قد أوقف محرك السيارة 
ولم تفارقين عيناه» كما لو أنه يريد أن يتأكد من دخولي إلى العمارة. 
نفظفرت من نفذة غرفي» وكانت السيارة لا تزال واقفة. انتظرت» 
جحبهى ملتصقة بزجاج النافذة» وأنا كلي فضول كي أعرف كم 
يستطيع أن ينتظر. معت أزيز المحرك قبل أن تدور السيارة و تختفي من 
زاوية الشارع. عاودني شعور القلق الذي يستبد بي في كثير من 
الليالي» والذي كان أقوى من الخوفء إنه إحساس بأنٍ تُركت مع 
نفسي من دون أي حق للرجوع. لا أمي ولا أي شخص آخر. كنت 
أتمئ لو أنه بقى في الحراسة الليل كله أمام العمارة» طوال هذه الليلة 
والليالى القادمة» مثل خفير» أو بالأحرى ملاك حارس يسهر علي. 

لكن القلق كان يختفي في مساءات أحرى, فأنتظر» بفارغ الصبر» 
خحروج والدتي كي أخرج. أنزل الدرج وقلبي يدق بقوة» كما لو 
أن أذه ب إلى موعد. ليست ثمة حاجة لاصطناع كذبة للحارسة ولا 
للبحث عن مبررات أو طلب أذونات. من مَن؟ ولماذا؟ لم أكن متأكدة 

من العودة إلى الشقة. في الخارج: رك اق الرصيف المظلل» ولكن 
رصيف مولان-روج. الأضواء تبدو لي أكثر عنفا من أضواء أفلام 
مكسيكو. تستولي علي ثمالة» حفيفة حدا... أحسست بواحدة مثلها 
حين تناولت كأس همبانيا في مقهى سانت-سوسي. كانت الحياة 
أمامي. كيف استطعت أن أنكمش على نفسي وأنا أتلمّس الحيطان؟ 
حائفة من ماذا؟ سوف أتعرف على الناس. يكفي أن أرتاد أي مقهى. 


(1) تستخدم صيغة الجمع عند الحديث في اللغة الفرنسية للدلالة على التقدير 
وعدم رمع الكلقاتين التسدنين. 
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تعرفت على فتاة» تكبرن قليلا» وتدعى جانيت غول. ذات ليلة 
كنت أعاني من صداع نصفي فدخلت في صيدلية ساحة بلانش لشراء 
دواء فيغانين وقارورة أثير. وحين جاء الدفع اكتشفت أن لا أملك 
نقودا. هذه الفتاة الشقراء ذات الشعر القصير وال كانت تلبس 
معطفا مطرياء واليَ التقى نظري بنظرها - عيناها خضراوان - 
تقدمت نحو صندوق الدفع ودفعت من أجلي. كنت محرجة؛ ولم 
أعرف كيف أشكرها. اقترحت عليها أن ترافقئي إلى شقيَ كي 
أعوضها مالها. كنت دائما أحتفظ بقليل من المال على طاولة غرفة 
نومي. قالت لي: "لا... لا... المرة القادمة" هي أيضا كانت تقطن 
الحي. لكن في الأسفل. كانت تنظر إلي بعينيها الخضراوين. اقترحت 
علي أن أتناول مشروبا بصحبتهاء بالقرب من منزطاء ووجدنا 
نفسينا في مقهى - أو بالأحرى في حانة في شارع لاروشفوكولد. 
أحواء هذه الحانة لا علاقة لما بأحواء مقهى كوندي. الحيطان كانت 
بتلبيس حشبي فاتح الألوان» مثل الكونطوار والطاولات» ونوع من 
الزخرفة الزجاجية الملوّنة تطل على الشارع. مقاعد من المحمل 
الأحمر الداكن. الضوء مخفف. وخلف الكونطوار تقف سيدة شقراء 
في الأربعين من عمرها تعرفها جانيت غول جيدا لأها تناديها 
بسوزان وتتحدث معها بضمير المفرد. قدمت لنا كأسين من بيمس 
شامبانيا. 

قالت لي جحانيت غول: "في صحتك". كانت لا تزال تبتسم 
وكان عندي الانطباع بأن عينيها الخضراوين تتفحصان لتخمين ما 
يدور قٍْ خلدي. سألتئي: 

- هل تسكنين ف هذا الحي؟ 

نعم. ف الأعلى قليلا. 
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كانت توجد مناطق متعددة في الحي الى أعرف كل حدودهاء يما 
فيها الحدود اللامرئية. وما أني كنت حائفة ولم أكن أعرف ما الذي 
على قوله. فقد أضفت: "نعم, أقيم في الأعلى. هناء لسنا سوى في 
المنحدرات الأولى." قطبت حاجبيها. "المنحدرات الأولى؟" هاتان 
الكلمتان أثارتا فضولهاء لكنها ل تفقد ابتسامتها. هل كان تأثير بيبمس 
شابانيا؟ ذاب حجلي. شرحت للا ما الذي تعنيه كلمتا "المنحدرات 
الأولى"؛ هذا التعبير الذي تعلمتّهُ مل كل أطفال مدارس الحي. انطلاقا 
من الحديقة الصغيرة العامة لاترينيي تبدأ "المنحدرات الأولى". 
المنحدرات لا تتوقف عن الصعود إلى أن تصل إلى قصر برووياردس 
ومقبرة سانت - فانسونتء قبل أن تعاود النزول نحو كلينيانكورت» 
ف الشمال. 

قالت لىي: "أنت تعرفين كثيرا من الأشياء". وأصبحت ابتسامتها 
ساخرة. تحداثت الل بصيغة المفرد» بشكل مفاحئ» ولكن الأمر بدا لي 
طبيعيا. طلبت من سوزان كأسين أخريين. لم أكن متعودة على تناول 
المشروبات الروحية» والكأس الأولى كانت كافية. لكين لم أحرؤ على 
الرفض. وكي أنتهي من الكأس بسرعة تجرعت الشامبانيا يجرعة 
واحدة. كانت لا تزال تنظر إليء في صمت. 

"هل تدرسين؟ . 

ترددت قبل الإحابة. حلمت دائما أن أكون طالبة» بسيب الكلمة 
الى أعتبرها راقية. لكن هذا الحلم كان قد أصبح صعب التحقيق 
بالنسبة لي ف اليوم الذي رفض فيه طلبي للالتحاق بثانوية جيل - 
فيري. هل هي الثقة الى منحتين إياها الشامبانيا؟ ملت نحوهاء ورا 
كي أقنعها بشكل أفضل» قربت وجهي من وجهها: 

- "'نعمء أنا طالبة." 
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8 هذه المرة الأولى» م الاحظ وجود زبائن من حولنا. لا مقارنة 
مع مقهى لو كوندي. إذا لم أخش من العثور على بعض الأشباح. 
فسوف أعود. عن طيب خخاطرء ذات ليلة إلى هذا المككان كي أفهم 
الممكن أن أجد الباب موصدا. تغيّر المالك. كل هذا لم يكن له كثير 
فق المسعقيا : 

"ماذا تدرسين؟" 

أحذتئ على حين غرة. ولكن سذاجة نظراتًا شجعتئ. لم تكن 

ف اللغات الشرقية . 
تفاصيل عن دراسى في اللغات الشرقية ولا توقيت الدروس» ولا موقع 
المدرسة. كان عليها أن تكتشف أن لا أرتاد أي مدرسة. ولكن الأمرء 
في نظريء. كنن بالنسبة لما ولي أيضاء نوعا من ألقاب الشرف الي 
أحملهاء والي نرثها من دون حاجة إلى فعل شيء. وكانت تقدمئ إلى 
كل من يرتاد حانة شارع لاروشيفوكولد باعتباري "طالبة” ورا لا 

اصطحبتنٍ هذه الليلة إلى منزلي. وبدوريء أحببت أن أعرف 
ما تفعله ف الحياة. قالت لي بأهما كانت راقصة؛ لكنها بعد حادثة 
اضطرت إلى أن تتوقف عن هذه المهنة. راقصة كلاسيكية؟ لا» ليس 
تحديداء على الرغم من أنما تلقت تأهيلا في الرقص الكلاسيكي. واليوم 
أطرح على نفسي سؤالا ما كان ليخخطر على بالي أبدا في تلك اللحظة: 
هل كانت راقصة بقدر ما كنتء أناء طالبة؟ تتبعنا شارع فونتين في 
انحاه ساحة بلانش. أوضحت لي أما ف اغنة الأوقات" تعمل "شريكة" 
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مع لمدعوّة سوزان» وهي صديقة قدية لها وتعتبرها نوعا من "أحت 
بيرة". تشتغلان معا في المكان الذي اصطحبتئ إليه هذا المساءء والذي 
هو مطعم ف نفس الآن. 

سألتى إن كنت أسكن وحدي. نعم؛ وحيدة مع أمي. أرادت أن 
تعرف مهنة والدي. لم أتلفظ بكلمة "مولان - روج". أجبتها بحفاء: 
"خبيرة - محاسبة". على كل حال كان بمستطاعها أن تصبح "خبيرة - 
محاسبة". فهي تمتلك الجدية والكتمان. 

افقرقنا عند باب العمارة الرئيسي. لم أكن أعود. كل ليلة» إلى 
هذه الشقة عن طيب خاطر. كنت أعرف أنه ف يوم أو آخر سأغادرها 
بصفة مائية. كنت أضع ثقة بيرة في مثل هذه المواعيد الى سوف 
أحريها وال ستضع حذا لعزلج. هذه الفتاة كانت أولى لقاءاي» وريما 
ستساعدن على أن أنطلق بعيدا. 

قلت لما: "هل سنلتقي غدا؟". بدت مذهولة من سؤالي. 
طرحت عليها السؤال بطريقة مفاجئة ومن دون أن أمح في إحفاء 
قلقي. 

"'بطبيعة الحال. م تشائين..." 

ألقت على ابتسامة حنونة وساخحرة» نفس الابتسامة الى صدرت 
منها منذ قليلء حين كنت أفسر لها مع "المنحدرات الأولى". 

لدّي ثقوب في الذاكرة. أو بالأحرى بعض التفاصيل اليّ تعود إلى 
ذهئ ف فوضى. لم أشأ قطء منذ حمس سنواتء أن أفكر في كل هذا. 
وكان يكفي أن تمر سيارة التاكسي من هذا الشارع حى أعثر من 
حديد على الواجهات المضاءة- رواد الملاهي الليلية» والمهرحون -... 
لم أعد أدري كيف يسمى المكان الموجود ف شارع لاروشفوكولد. 
هل هو روج - كلواتر؟ أم شي داني؟ أم لوكانتير؟ نعم» لوكانتير. ما 
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كان لأي واحد من رواد كوندي أن يرتاد لوكانتير. توجد في الحياة 
حدود لا يمكن تخطيها. ومع ذلك تفاجأت جداء خلال المرات الأولى 
الب دحلت فيها لوكونديء من تعرقي على زبون سبق لي أن رأيته في 
لوكانتيرء وهذا الشخص يدعى رافائيل ويعرف بلقب جاكوار... لم 
أكن أستطيع, في الحقيقة» أن أحمن كونه كاتبا... لا شيء يميّزه عن 
الذين يلعبون الورق والألعاب الأخرى في القاعة الصغيرة الموحودة في 
أقصى المقهى» خلف السياج الحديدي المطروق... تعرفت عليه. أمّا هو 
فقد أحسست أن وجهي لا يوحي له بشيء. هذا أفضل. يا له من 
شعور بالارتياح... 

لى أفهم أبداماهو دور جانيت غول في لوكانتير. كانت في 
معظم الأوقات تسجل الطلبات وتقوم بخدمة الزبائن. كانت تملس إلى 
طاولاتهم» وكانت تعرف معظمهم. قدّمت لي رجلا أسمر طويلا عملامح 
شرقية» وهو يرتدي ملابس أنيقة» وكان يبدو من مظهره أنه حصل 
على تعليم عال؛ ويدعى أكاد 00ع40؛ وهو ابن لطبيب في الحي. 
وكان دائما مرافقا من قبل صديقين» غودينجير وماريو باي. أحياناء 
كانوا يلعبون الورق وألعابا أرى مع رجال أكبر سناء في القاعة 
الصغيرة الموحودة ف أقصى المقهى. ويدوم الأمر إلى حدود الساعة 
الخامسة صباحا. أحد اللاعبين كان, على ما يبدوء المالك الحقيقي 
لمقهى لوكانتير. كان ف الخمسين من عمره وشعر رأسه رماديا وقصيراء 
وكان في أزهى ملابسء هو الآخرء وكانت قسماته صارمة» وقد قالت 
لي عنه جانيت بأنه كان "محاميا ف السابق". أتذكر اسمه: ا 
وكان. من حين لآخر؛ ينهض من بجلسه ويلتحق بسوزان حلف 
الكونطوار. في بعض الليالي كان هو من يشتغل مكافهاء وكان يقدم 
بنفسه المشروبات» كما لو أنه يوجد ف بيته وكما لو أن الزبائن كانوا 
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مدعويه. كان ينادي على جانيت ب "صغيرتي" أو "رأس الميت" من 
دون أن أعرف السببء وف المرات الأولى الي أتيت فيها إلى كانتير 
كان ينظر إلي ببعض الحذر. ذات ليلة» سأل عن سنّي. زدت في 
عمريء وقلت له: "واحد وعشرون سنة". راقبئي وهو يقطب حاجبيه؛ 
لم يصدقين. "هل أنت وائقة من سن الواحدة والعشرين؟" ازداد حرحي 
أكثر فأكثر وكنت على استعداد لمصارحته بعمري الحقيقي» ولكن 
نظره فقد فجأة كل صرامته. ابتسم في وجهي وهر كتفيه وقال: 
"طيبء لنقل واحدة وعشرين سنة." 

كان لحانيت بعض الميل نحو ماريو باي. كان يضع نظارات ملونة 
بلون خحفيف, ولكن لم يكن في الأمر أدى تكلف. الضوء كان يسبب 
له آلاما في العينين. في البداية كانت جانيت تعتقد أنه عازف بيانوى 
وقالت لي بأنه من هؤلاء الذين يعزفون في كافو أو في بليييل. كان ف 
الثلاثين من عمره مثل أكاد وكودينجير. لكنه لم يكن عازف بيانوى 
فماذا يفعل قْ حياته؟ وقد كان هو وأكاد على علاقة وئيقة .مو شيليئ. 
وحسب جانيت فقد اشتغلا مع موشيلي حين كان لا يزال يشتغل 
نحاميا. ومن تلك الحقبة وهما يشتغلان معه. في ماذا؟ قالت لي: في 
شركات. لكن ما الذي تعنيه كلمة "شركات"؟ كانوا يدعوننا إلى 
طاولاتهم في كانتيرء وكانت جانيت تدعي أن أكاد مُغرمٌ بي. منذ 
البداية» أحسست أنها تريد لو أني أصبح صديقة معه؛ رما كي تتوطد 
علاقاتها مع ماريو باي. أما أناء فبالأحرى» كنت أحس أن كودينجير 
هو الذي يبحدن على مذاقه. كان أسهر مثل أكاد ولكنه أطول منه. 
كانت جانيت تعرفه بدرجة أقل قياسا مع صديقيه. كان ثريا جدا فيما 
يبدوء وكان يمتلك سيارة يوقفها أمام كانتير. كان يقيم في الفندق» 
ويسافر كثيرا إلى بلجيكا. 
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قوب سوداء. م تفاصيل تقفز إلى ذاكرني» تفاصيل دقيقة بقدر 
ما هي تافهة. كان يقيم في الفندق ويسافر كثيرا إلى بلجيكا. في ذلك 
المساء رددت هذه الجملة الغبية مثل لازمة مهدهدة ندندن با في الظلام 
تخفي أخرىء أكثر قسوة. أتذكر أن جانيت زارتئٍ في نوبي بعد ظهيرة 
مضت على زواجي مع جون - بيير شورو. لم أستطع قط أن أدعوه 
باسم غير اسمه؛ جون - بيير شوروء ومن دون شك لأنه كان أكبر سنا 
مينء وأنه هو أيضا كان يناديئ .كيم المجمع. دقت الباب ثللاث مرات» 
كما طلبت منها أن تفعل. في لحظة ماء أردت ألا أجيبهاء كان الأمر 
سيكون غباء» كانت تعرف رقم هاتفي وعنواني. دخلت وهي تنزلق 
من شق الباب كما لو أنها تدحل بطريق الخداع إلى الشقة لسرقتها. 
وهي في الصالونء ألقت نظرها على ما حوهاء على الحيطان البيضاءء 
على الطاولة الواطئة» على كومة المحلات» المصباح ذي الأباحورة 
الحممراءء على بورتريه والدة جون - بيير شوروء فوق الكنبة. لم تقل 
شيئا. كانت هَز رأسهاء وتحرص على زيارة الشقة. وقد بدا أفها أصيبت 
بالدمول حين عرفت أن جون - بيير شورو وأناء كل واحد ينام في 
غرفة لوحده. في غرفتء استلقينا معا على السرير. 

قالت لي جانيت» وهي تغرق قْ الضحك:* ذا فهو من عائلة 
كريعة". 

لم أكن رأيتها منذ فندق شارع أرمابي. ضحكها يربكيئ. كنت 
الست أن تعيدي إلى الوراء. إلى فترة كانتير. إلا أنها حين قدمت 
العام الماضيء لزياريء في شارع أرمابي؛ أعلنت لي عن قطع علاقامًا 
مع الآخحرين. 
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"غرفة حقيقية لامرأة شابة..." 

على الصوانة صورة جون - بيير شورو ف إطار نحاسي أحمر 

'برأبي أنه رحل جميل... لكن لماذا تنامين في غرفة لوحدك؟" 

من ججحديد. استلقت بجاننبي على السرير. حينها قلت لما أنئي 
أفضل أن أراها في مكان آخر على أن أراها هنا. كنت أخاف أن تحمس 
بالضيق في حضور جون - بيير شوروء فلا نستطيع حينها أن نتحدث 
في حرية. 

ضحكت ولكن ضحكها كان أقل صراحة من السابق. صحيح, 
كنت خحائفة» حت ف نوبي» من الالتقاء بأكاد. كنت مندهشة من كونه لم 
يعثر على أثري حين أقمت ف الفندق» في شارع إتوال» ثم شارع أرمابي. 

"كون هادئة... هم غادروا باريس منذ فترة طويلة... إفهم ف 
المغرب...' 

داعبت جبهيٍ كما لو أنها تريد أن تمدئ من روعي. 

"أفقرض أنك لم تتحدثي مع زوجك عن حفلات ف كاباسود 
055 . 
العكس» تأثرت من نبرة صوقًا الحزينة. كان ماريو باي. صديقهالء 
الشخص ذو النظارات الملونة لونا حفيفا وذو أصابع عازف البيانو هو 
الذي يستخدم تعبير "حفلات" حين كانا يصطحبانناء أكاد وأناء 
لقضاء الليل في كاباسود» وهو تُرَل بالقرب من باريس. 

"الأمر هادئ. هنا... ليس كما هو الشأن في كاباسيد... 
هل تتذكرين؟” 
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تفاصيل كنت أريد أن أغمض عي عنها كما هو الشأن إزاء 
ضوء حادٌ. إلا أنه 2 المرة الأخيرة» حين غادَّرنا أصدقاء غي دي فير 
وكنت راجعة إلى مونمارت مع رولاند» تركت عينْ مفتوحتين. كل 
شيء كان واضحا جداء وباترا جداء ضوء زاه يخطف بصري وانتهى 
بي الأمر إلى أن تعودت عليه. ذات ليلة ف كانتير» وحدت نفسي في 
هذا الضوء ذاته مع جانيت إلى طاولة» بالقرب من المدحل. لم يكن ثمة 
أحد عدا موشيليئ والآخرين الذين يلعبون الورق في القاعة القصية» 
حلف السياج. كان قد مضى وقت طويل على عودة أمي إلى البيت. 
وأككفيت أتساءل إن كانت قلقة من غيابي. أتأسف على تلك الليلة 
الي جاءت فيها للبحث عب في مركز الشرطة في كراند - كاريير. 
انطلاقا من الآن كان عندي الإحساس المسبق بأها لن تستطيع أبدا 
القدوم للبحث عينئ. كنت بعيدة حدا. قلق كان يستبد بي وكنت 
أحاول أن أحتويه؛ ولكنه منعيني من التنفس. قرّبت جانيت وجهها من 
وجهي. 

"أنت شاحبة جدا... ألست على ما يرام؟" 

كنت أحاول أن أبتسم كي أطمئنهاء ولكن كان الانطباع بأنٍ 
أقطب وجهي. 

الاو لاشى د 

منذ أن غادرت الشقة» ليلا» كنت أتعرض لنوبات ذعر خاطفة. 
أو بالأأحر ى "انخفاض الحهد"» كما قال صيدلى ساحة بلانش» ذات 
مساء حين حاولت أن أشرح له ما أحس به. لكن كلما نطقت بكلمة 
بدت لي مغلوطة وغير مهمة. من الأفضل التزام الصمت. إحساس 
بالفراغ استولى على في الشارع» فجأة. المرة الأولى» حدث الأمر أمام 
محل بيع التبغ» بعد تحاوز مقهى لوسيرانو. كان كثير من الناس يمرون 
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من هناء ولكن الأمر لم يبعث ف نفسي الطمأنينة. كان سيَغعُمى على 
وكانوا يواصلون المشي بشكل مستقيم من دون أن يعيرونٍ أي اهتمام. 
انخفاض الجهد. انقطاع التيار. يحب علي أن أبذل مجهودا حول نفسي 
كي أعيد عقد الخيوط. في هذا المساءء كنت قد دخلت محل بيع 
السجائر واشتريت طوابع وبطاقات بريدية وقلما وعلبة سجائر. 
جلست في الكونطوارء تناولت بطاقة وشرعت أكتب. "قليلا من 
الصبر. أعتقد أن الأمور تسير نحو الأفضل." أشعلت سيجارة وألصقت 
طابعا بريديا على البطاقة. لكن, لمن أوحهها؟ كنت أتمئ أن أكتب 
بضع كلمات على كل واحدة من البطاقات» كلمات وائقة: "الطقس 
جميلء. أقضي عطلة رائعة» أتمى أن تكون أحوالكم على ما يرام. 
أقبلكم." جلست في الصباح الباكر على رصيف مقهىء على شاطئع 
البحر. وكتبت بطاقات بريدية إلى أصدقائي. 

ساألتئ جائنيت: ك3 تشعرين؟ هل نحسين بتحسن؟ . وكان 
وجهها أكثر قربا من وجهي. 

'هل تريدين أن نخرج كي نستنشق الهواء؟" 

لم يبدلي الشار ع مقفرا وصامتاء مثلما بدا لي الآن. كان مضاءا 
بعد مئات من الأمتار» حشود مساء السبت والواجهات المضيئة اليّ 
تعلن عن "أجمل عراة العالم" وحافلات السياح أمام مولان - روج... 
كنت ححائفة من كل هذا الهيجان. قلت لحانيت: 

"مكن أن نبقى في نصف المنحدر..." 

تمشينا إلى أن بلغنا المكان الذي تبدأ فيه الأضواءء مفترق الطرق 
في فهاية شارع نوتردام - دي - لوريت. لكننا رجعنا أدراجنا وتتبعنا 
اتحاها معاكسا لمنحدر الشارع. كنت أحسُ شيئا فشيئا بالارتياح وأنا 
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هواها. جانيت كانت تشدّ على ذراعي. أوشكنا أن نصل إلى أسفل 
المنحدر. في تقاطع لاتور - دي - دامس. قالت ل 

"ألا تريدين أن نتعرض لقليل من الئلج؟" 

لم أفهم المعيئ الدقيق لهذه الجملة» ولكن كلمة "تلج" أثارتي. كان 
يتملكين الانطباع أنه سيتساقط من لحظة إلى أخرى ويجعل الصمت من 
حولنا أكثر عمقا. لن نسمع سوى صرير خطانا على الثلج. ساعة تدق 
في مكان ما ولا أعرف السببء اعتقدت أنها تعلن قدّاس منتصف 
الليل. جانيت تقودن. تركت نفسي تنقاد لها. سلكنا شارع أومال 
الذي كانت كل عماراته مظلمة. من رآه سيقول بأن هذه العمارات 
تشكل نفس الواجهة السوداء من كل جهة ومن طرف إلى آخر من 
الشارع. 

"تعالي إلى غرف... سنتناول قليلا من الثلج..." 

محرد أن نصل سأطلب منها أن تفسر لي ما الذي تعنيه: نتناول 
قليلا من الثلج. كان الطمفس باردا جدا بسبب هذه الواحهات السوداء. 
هل كنت أُوجّد في حلم حى أسمع صدى خطانا مثل هذا الوضوح؟ 

لاحقاء سلكت مرارا الطريق نفسه. إما وحيدة أو معها. كنت 
أذهب لرؤيتها في غرفتها أثناء النهار, أو أقضي الليل عندها حين يتأخر 
بنا الوقت ف كانتير. كان ذلك في فندق يقع ف شار ع لافيريير» وهو 
شارع يكوّن عطفة يشعر المرء داخله بأنه بعيد عن كل شيء, في منطقة 
اللمنحدرات الأولى. مصعد بباب مسيج. يصعد ببطء. كانت تقيم ف 
الطابق الأخيرء أو ما فوق. را لم يكن المصعد يتوقف هناك. #مست 
في أذى: 

"سوف ترين... سيكون الأمر رائعا... سنتعرض لقليل من الثلج..." 
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كانت يذاها ترتحفان. في الممر المعتم» كانت تشعر بعصبية إلى 
درجة أنما لم تنجح في إيلاج المفتاح في القفل. 

"هيا... حاولي... أنا لا أستطيع..." 

أصبح صوقا متقطعاء أكثر فأكثر. وقد سقط المفتاح من بين 
يديها. ملت لالتقاطه بحذر. بححت ف إدحاله. الغرفة كانت مضاءة. 
ضوء أصفر يتساقط من مصباح السقف. السرير كان ف حالة فوضى» 
والستائر مرفوعة. حلست على طرف السرير وأخذت تفتش في درج 
الطاولة.؛ وأخرجت منه علبة ميكانيكية. طلبت ميئ أن أستنشق هذا 
المسحوق الأبيض الي تطلق عليه اسم "الثلج". بعد مرور وقت قصير 
منحيئن هذا المسحوق إحساسا بالطراوة والرشاقة. جاءن اليقين بأن 
القلق والشعور بالفراغ اللذين استبدا بي ف الشارع لن يعودا أبدا. 
ومنذ أن تحدث معي صيدلي ساحة بلانش عن انخفاض الضغط كنت 
أعتقد أنه يتوجب على أن أصمد وأناضل ضد نفسيء» وأن أحاول 
التحكم في ذاتي. لكننا لا نستطيع شيئاء لقد تمت تربيتنا في الخشونة. 
المشي أو الموت. إذا ما سقطتء فإن الآخرين سيواصلون المشي ف 
بولفار كليشي. لا يحب علي التعلق بالأوهام. ولكن الأحوال تتغير» من 
الآن فصاعدا. وعلى كل فإن شوارع وحدود الحي تبدو لي بشكل 
مفاجيع. ضيقة جذا. 

مكتبة - قرطاسية بولفار كليشي تظل مفتوحة إلى الساعة 
الواحدة صباحا. ماتيي. اسم بسيط للواحهة. هل هو اسم صاحب 
المكتبة؟ لم أجرؤ أبدا على سؤال هذا الرجل الأسمر الذي يبملك شاربين 
وبدلة برانس - دي - غال لأمير الغال)» والذي يجلس دائما خحلف 
مكتبه. وهو منهمك في القراءة. كل مرة يقطع زبائن قراءته حين 
يشترون منه بطاقات بريدية أو دفتر ورق رسائل. ف تلك الساعة الي 
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كنت آن فيهاء لم يكن هناك زبائن تقريباء عدا بعض الأشخاص الذين 
يمخرحون من (حانة) "مينوي شانسو" الموجودة بالقرب من المكتبة. 
كناء ف معظم الأحيان؛ وحيدين» هو وأنا. على الواجهة كانت 
موضوعة بشكل دائم نفس الكتب الي عرفت على الفور أنما روايات 
خيال علمي. نصحي بقراءها. أتذكر عناوين بعض منها: حصاة في 
السماءء العابرة السرية. قرصان الفراغ. لم أحتفظ إلا بواحدة منها: 
الكريستال الذي يحلم. 

يمينا على الرفوف بالقرب من الواجهة الزحاجية» تم ترتيب كتب 
مستعملة وهي مكرسة لعلم الفلك. وقد اكتشفت من بينها كتابا 
بغلاف برتقالي» نصفه ممزق» ويحمل عنوان: سفر في اللافهائي. لا أزال 
أمتلك هذا الكتاب. ف مساء ذلك اليوم الذي أردت شراءه» وكان يوم 
سبتء كنت الزبون الوحيد في المكتبة» وكان ضجيج الشارع بالكاد 
يصل إلى الداخل. خلف الواحهة الزحاحية» كان ممكنا رؤية بعض 
عناوين امحلات المضاءة وح العنوان الأبيض والأزرق ل "أجمل عراة 
العالم" ولكنها كانت تبدو قصيّة حدا... لم أكن أجرؤ على إزعاج 
هذا الرحجل لمنهمك في القراءة» وهو جالسء ورأسه مائلة. ظللت 
صامتة -نحلال عشر دقائق قبل أن يدير رأسه نحوي. مددت له الكتاب. 
ابتسم: "هذا الكتاب» حيد. جيد حدا... سفر ف اللافهائي..." كنت 
أتأهب لدفع ثمن الكتاب, لكنه رفع ذراعه؛ وهو يقول: "لا... لا... 
إن أمنحه لك... أتمئى لك سفرا ميمونا..." 

نعم لم تكن هذه المكتبة فقط ملاذا بل كانت أيضا محطة في 
حيا. كنت أظل فيهاء في كثير من الأحيان» إلى ساعة الإغلاق. كان 
ل لي 2 


(1) إسكملة: مقعد صغير من دون ظهر ولا ساعدين. 
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أحلس عليه لتصفح الكتب والألبومات المصورة. كنت أتساءل إن كان 
على علم بوحودي. بعد بضعة أيام» ومن دون أن يتوقف عن قراءته؛ 
يسنطلق بحملة. وهي دائما نفس الحجملة: "إذاء هل تحدين سعادتك؟" 
لاحقاء قال لي أحد الأشخاصء وبكثير من الثقة ف النفسء» بأن الشيء 
الوحيد الذي كن ا هو قر الأصوات. إلا أنيي» لا أزال 
اليومء وخلال ليالي الأرق الي أعيشهاء أسمع كثيرا الصوت ذا النبرة 
الباريسية - صوت الشوارع المنحدرة - وهو يقول لىي: ‏ إذاء هل 
تحدين سعادتك؟" هذه الجملة لم تفقد شيئا من لطافتها ومن لغزها. 

في المساء. وعند الخروج من المكتبة» كنت مندهشة من تواجدي 
في بولفار كليشي. لم تكن عندي رغبة كبيرة في النزول حي الكانتير. 
كانت خطاي بحرن نحو الأعلى. أحس الآن بلذة في صعود المنحدرات 
أو الأدراج. أحخصي كل خطوة. عند الرقم 230 عرفت أنه تم تخليصي. 
بعد فترة طويلة من الآن» دفعئي غي دي فير إلى قراءة كتاب الآفاق 
الضائعة» قصة الناس الذين يتسلقون مرتفعات التبت نحو دير شانغري - 
لامنأحل تعلم أسرار الحياة والحكمة. لكن لا حاجة للذهاب بعيدا 
حدا. كنت أتذكر نزهات في الليل. مونتمارت»ء بالنسبة لي» كان هو 
التبت. كان يكفيئ منحدر شارع غولانكور. في الأعلى» أمام قصر 
بروييارد» تنفست لأول مرة في حياتي. ذات يوم كنت فيه مع جانيت» 
وهربت من كاتتير» عند الفجر. كنا ننتظر أكاد وماريو باي اللذين كانا 
يريدان اصطحابنا إلى كاباسود بصحبة غودينجير وفتاة أخرى. كنت 
أحتنق. ابتدعت مبررا للخروج لاستنشاق الهواء. وطفقت أعدو. كانت 
عناوين المحلت:؛ في عين المكان» مضاءة» وحين عنوان محل مولان - 
روج. تركت نفسي تمتلئ بثمالة ما كان للمشروبات الكحولية ولا للفلج 
أن يمنحان إياها أبدا. صعدت المنحدر إلى قصر بروييارد. كنت مصممة 
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جدا على ألا أرى أبدا عصابة كانتير. لاحقاء كنت أحس بنفس الثمالة 
كلما قطعت علاقات مع أحد الأشخاص. لم أكن نفسي» بشكل 
حقيقي. إلا في اللحظة الى أهرب فيها. ذكرياتي الجيدة الوحيدة هي 
ذكريات الحروب والفرار. ولكن الحياة تتنتصر دائما. حين وصلت إلى 
مر بروييارد» كنت على ثقة بأن شخصا ما على موعد معي وأن هذا 
الموعد سيكون انطلاقة حديدة. ثمة شارع» في الأعلى قليلاء أحب دائما 
أن أعود إليه من يوم لآخر. سلكته هذا الصباح. هنا كان يتوجب أن 
يحدث الموعد. لكين لم أكن أعرف رقم العمارة. ليس الأمر مهما. كنت 
أنتظر علامة تدلئ عليها. هناك» يفضي الشارع إلى الفضاء الرحبء» كما 
لو أنه يقود إلى شفا منحدر صخري. تقدمت يخالجي شعور بالخفة كما 
يمحدث ف الأحلام أحيانا. لم يعد ثمة خحوف من أي شيءء كل الأختطار 
تافهة. إذا حجرت هذه الأشياء بشكل سيء, فما على المرء سوى أن 
يستيقظ. المرء لا يمكن هزعته. كنت أتمشى وأنا مستعجلة للوصول إلى 
النهاية» هناك حيث لا يوجد سوى زرقة السماء والفراغ. أي كلمة 
تترحم حاليّ النفسية؟ لا أمتلك إلا مفردات زهيدة. ثمالة؟ انتشاء؟ 
انخطاف؟ على كل حالء, هذا الشارع أليف إلى نفسي. بدا لي أنئي 
سلكته من قبل. سوف أصل قريبا إلى شفا المنحدر الصخري وأقفز في 
الفراغ. يالا من سعادة أن أسبح في الفضاء وأعرف إحساسا أخيرا 
بانعدام الجاذبية كنت أبحث عنه دائما. أتذكر بكثير من الوضوح ذلك 
الصباح والزقاق والسماء في آخر المطاف... 

ثم إن الحياة واصلت مسيرها بأتراحها وأقراحها. ف يوم كاآبة» 
استبدلت» بقلم؛ الاسم الشخصي ف غلاف كتاب "لويز العدم" الذي 
أعارن إِيَاه غي دي فيرء باسم "جاكلين العدم". 
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في ذلك المساءء كنا كمثل من يحضر حفلة استحضار للأرواح. 
كنا مجتمعين في مكتب غي دي فير وكان قد أطفأ المصباح. أو 
ببساطة» حدث انقطاع للتيار الكهربائي. كنا نسمع صوته ف الظلام. 
وكان يتلو علينا نصا كان سيقرأه لو أن الضوء لم ينطفئ. ولكيئ لمست 
عادلة: إذ كان غير دي فير سيكون مصدوما لو أنه سمعيئ أتحدث عن 
موضوع "الطاولات الدوارة". إنه يستحق أفضل من هذا. كان سيقول 
بنبرة فيها عتاب رقيق: "هيا! يا رولاند..." 

أوقد شموع شمعدان كبير مشعب كان يوجد فوق الموق ثم 
جلسء من جديدء خلف مكتبه. وكنا نحلس على المقاعد المقابلة له 
هذه الفتاة وأنا وزوجان في الأربعينات من عمرهماء وكانا في هندام 
جميل وهما ملامح بورجوازية» وقد التقيت يهماء هناء لأول مرة. 

أدرت وجهي نحوهاء فالتقت نظراتنا. كان غي دي فير لا يزال 
يتكلم» صدره مائل» بشكل خفيف, ولكنه طبيعي» تقريبا بنبرة حديث 
مألوف. في كل اجتماع يقرأ نصا يقدم لناء لاحقاء نُسّخا مستنسخة. 
احتفظت بنسخة هذا المساء. كانت عندي نقطة مَعْلم. أعطتئى رقم 
هاتفها وسجّلته ف أسفل الورقة» بالقلم الأحمر. 

"أقصى درجات التركيز يتم نحقيقها والمرء متمدد ومغمض 
العينين. ولدى أدن مؤثر خارحيء يبدأ التشتت والانتشار. عند 
الوقوف», تنزع السيقان جزءا من القوة. العيون المفتوحة تخفض 
فون الخ ك7 
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بصعوبة بالغة حبست قهقهة, وأتذكر ذلك لأنه لم يحدث لي 
من قبل أبدا. ولكن ضوء الشموع يمنح تلك القراءة مهابة كبيرة. 
كان نظري يلتقي كثيرا نظرها. ولم تكن لهاء فيما يبدوء رغبة في 
الضحك. بل العكسء كانت تبدو في بالغ الاحترام» بل كانت قلقة 
لالم تكن تفهم معين الكلمات. انتهى بما الأمر إلى أن تنقل إلي 
هذه الرزانة. شعرت بالخنجل تقريبا من ردّة فعلي الأولى. بالكاد 
جحرؤت على تخيّل الإرباك الذي كنت سأحدثه لو أن انفجرت 
ضاحكة. في نظرها كنت أعتقد أنى رأيت طلبا للنجدة» تساؤلا. هل 
أنا جديرٌ بالتواحد معكم؟ شبك غي دي فير أصابعه. بدأ صوته 
يكتسي نبرة خفيضة. وكان يثبّتها بعينيه كما لو أنه لا يتوجحه 
بالحديث إلا إليها. كانت متحجرة من الأمر. رتما كانت تخشى أن 
يوجه إليها سؤالا مرتحلاء من قبيل: "وأنتء. أريد أن أعرف رأيك 
في الملوضوع." 

عاد الضوء. ظللنا لبعض الوقت في المكتب» وهو أمر غير عادي. 
كانت الاجتماعات تحرى دائما ف الصالون وكانت تجمع ما يقرب 
عشرة أشخاص. ف هذا المساءء لم يكن هناك سوى أربعة أشخاص» 
ففضّل غي دي فير من دون شكء أن يستقبلنا فق مكتبه» بسبب العدد 
الصغير. وقد تم الأمر بناء على موعد بسيطء من دون حاجة إلى الدعوة 
المألوفة الى يتلقاها المرء في منزله أو الى يتلقاها في مكتبة فيغاء إن 
كان المرء من روادها. ومثلما أحتفظ بالعديد من النسخ المستنسخة 
فكذلك أحتفظ ببعض هذه الدعوات» وقد وقعت البارحة واحدة منها 


بين يدي. 
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عزيزي رولا ند 
حي دي فير 
سيكون سعيدا باستقبالكم 
ا خميس 16 يناير عند الساعة الثامنة مساء 
5, سكوار لوفندال رباريس ا خامسة عشر) 
العمارة الثانية, يسارا 
الطابق الثالث, على اليسار 


البويستول الأبيض؛ دائما من نفس الحجمء والحروف المزخرفة 
(بالسلك) كان بإمكافا أن تعلن عن لقاء اجتماعي أو عن كوكتيل أو 
عيد ميلاد. 

في ذلك المساءء رافقنا إلى باب الشقة. غي دي فير والزوجان 
اللذان أتيا لأول مرة كانوا يكبروننا بأكثر من عشرين سنة. وما أن 
المصعد كان صغيرا جداء ولا يتحمل أربعة أشخاصء فقد نزلناء هي 
وأناء في الدرج. 

طريق خاصة محاطة ببنايات متشابمة ذات واجهات لما لون أسمر 
فاتح يعيل للحمرة. نفس الأبواب الحديدية المصببة تحت مصباح. 
نفس صفوف النوافك. ما أن نتجاوز السياج حي نحد أنفسنا أمام 
الحديقة الصغيرة في شار ع ألكسندر - كابانيل. حرصت على كتابة 
هذ الاسمى لأنه هنا التقى طريقانا. ظللناء خلال لحظة؛ جامدّين 
وسط هذه الحديقة الصغيرة ونحن نبحث عن كلمات نتبادلها. أنا من 
قطعت الصمت: 

"هل تقطنين في هذا الحي؟ 
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- لاء أقطن يجانب منطقة إثوال. 

كنت أنحث عن مبرر كي لا أغادرها على الفور. 'بمكننا أن 
نقتسم جزءا من الطريق." 

كنا نتمشى تحت الجسرء على طول بولفارغرونيل. اقترحت علي 
أن نقضع مشيا خط الميترو الفضائي الذي يؤدي إلى إثُوال. وإذا ما 
أحسست بالتعب» فهي تستطيع دائما أن تقطع باقي الطريق في الميترو. 
رما كان يوم أحد مساء أو يوم عطلة. لم يكن ثمة من حركة مرور 
للسيارات» وكل لمقاهي كانت مغلقة. في كل الأحوال» وحسب 
ذكرياقء كناء ف تلك الليلة» ف مدينة مقفرة. حين أفكرء الآن» في 
ذلك اللقاء» يبدو مثل لقاء بين شخصين لم يكن لهما أي نقطة ارتكاز 
في الحياة. أعتقد أننا كنا وحيدين في العالم. 
سألتها: 

"هل تعرفين غي دي فير» منذ فترة طويلة؟ 

- لا. عرفته ف بداية هذه السنة» عن طريق صديق. وأنت؟ 

- عرفته في مكتبة فيغا." 

كانت لا تعرف وجود هذه المكتبة ف بولفار سان - ميشيل الي 
كانت واجهتها تحمل هذه الكتابة بحروف زرقاء: استشراق وديانات 
متمارئة. في هذا المكان سمحت لأول هرة اسم غي دي فير. ذات مساءء 
قدّم لي صاحب المكتبة بريستول دعوة وهو يقول لي بأنه في إمكانٍ 
حضور الاحتماع. "إن هذا الاحتماع يناسب أناسا مثلك» بشكل 
كامل". كنت أود لو أن سألته عمًا يعنيه ب "يناسب أناسا مثلك". 
كان ينظر إلي بنوع من اللطافة ولا يبدو أن الأمر فيه تحقيرٌ. بل إنه 
اقترح أن "يوصي" بي غي دي فير. 

"وهل هي جيدة» مكتبة فيغا؟” 
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طرحت علي السؤال بنبرة فيها سخرية. ولكن, رمماء كانت 
لكنتها الباريسية هي الي تمنحين هذا الانطباع. 

"يمكن أن نعثر فيها على كثير من الكتب الحامة. سوف أصطحبك 
إليها." 

كنت أريد أن أعرف نوعية قراءاتها وما الذي جذها إلى اجتماعات 
غي دي فير. كان أول كتاب نصحها بقراءته هو "آفاق ضائعة". وقد 
قرأته بكثير من الانتباه. وصلت إلى الاجتماع السابق قبل الجميع؛ فأدخلها 
دي فير إلى مكتبه. بحث في رفوف مكتبته الي تحتل حائطيّن بأكملهما عن 
كتاب أخر يعيره إياها. بعد لحظة» وكما لو أن فكرة حاءت فجأة إلى 
ذهنه اتجمه نحو مكتبه وتناول كتابا كان يوجد بين كومة من الملفات 
والرسائل كانت ف حالة من فوضى. قال لها: "تستطيعين قراءة هذا 
الكتاب. لدي فضول لعرفة رأيك فيه." كانت فزعة جدا. يتحدث دي 
فير دائما مع الآخرين كما لو أنهم كانوا في مثل ذكائه وتكوينه. إلى مق؟ 
سينتهي به الأمر إلى أن يكتشف أننا لسنا في مستواه. الكتاب الذي منحه 
إياماء ف ذلك المساء»ء يحمل عنوان: لويز العدم. لا» لم أكن أعرفه. كان 
قصة حياة لويز العدم» وهي راهبة» مع كل الرسائل الي كتبتها. لم تكن 
تقرأ الكتاب في تسلسل صفحاته» كانت تفتح الكتاب عن طريق الصدفة. 
وقد تأثرت كثيرا من قراءتها لبعض الصفحات. تأئرها كان أكبر من قراءِتا 
لكتاب آفاق ضيائعة. قبل أن تتعرف على دي فير سبق لها أن قرأت 
روايات الخيال العلمي مثل رواية الكريستال الذي يحلم. وقرأت كتبا في 
علم الفلك. يا لما من صدفة... أنا أيضا أعشق كثيرا علم الفلك. 

في محطة لميترو بير - حكيمء تساءلت إن كانت ستركب في 
الميترو أم أهها لا تزال تريد أن تتمشى وتعبر نهر السين. من فوقناء ووفق 
فترات منتظمة» كان ضجيج عربات الميترو» فسلكنا المسر. 
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قلت لها: 

"أنا أيضا أقطن في إثُوال. رمما غير بعيد جدا عن سكنك." 

كانت تتردد. كانت تريد» من دون شكء أن تبوح لي بشيء 
يزعجها. 

"أنا ف الحقيقة» متزوجة... وأقيم عند زوحي في نوبي..." 

كان يبدو كما لو أنها اعترفت لي بجرعة. 

"وهل أنتما متزوجان منذ فترة طويلة؟ 

- لا. ليس من فترة طويلة... منذ شهر أبريل من العام 

الماضي..." 

تمشينا من جديد. كنا قد وصلنا إلى وسط الحسرء إلى مستوى 
الدرج الذي يقود إلى مر سيني 0/6065). اندفعت نحو الدرج وتبعتها. 
نزلت الدرجات بخطى وائقة» كما لو أها تذهب إلى موعد. 
وأصبحت تحدئن. أكثر فأكثرء بسرعة. 

"قْ فقرة معينة» كنت أبحث عن شغل... عئثرت على إعلان... 
وكان الأمر يتعلق بسكرتيرة مؤقتة..." 

لما وصلنا إلى الأسفل» تتبعنا عمر سيني 65اع/ا0). من كلا الجانبين 
بوه فر الين اراد الأرصضفةر كان لدي اانا ع بان حل على 
جسر النزهة لقارب جانح في عز الليل. 

"في المكتبء ثمة رجحل شعغّلِنٍ... كان لطيفا معي... كان أكبر 
سنا مئ... بعد بعض الوقتء أراد أن يتزوج..." 

كان يبدو وكأفا تبحث عن تبرير تحاه صديق طفولة» لم تعد 
تملك عنه أي أحبار منذ فترة طويلة» وأها التقت به» صدفة» في 
الشار ع. 

"لكنكء, أنت؛. هل كان يروق لك أن تتزوجي؟" 
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حركت كتفيهاء كما لو أنئ تلفظت بكلام سخيف. في كل 
لحظة؛ كنت أنتظر منها أن تقول: "هاء أنت الذي تعرفين جيدا..." 

بعد كل شيء؛ ربا عرفتّها في حياة سابقة. 

"كان يقول لي دائما إنه يريد لي الخير... هذا صحيح... إنه يريد 
لى الخير... إنه يتصرف قليلا مثل أبي..." 

اعتقدت أفها تنتظر نصيحة من طرفئي. من دون شكء لم تكن 
متعودة على الإفصاح عن أسرارها. 

"لا يرافقك أبدا إلى الاجتماعات؟ 

- لا. إن له انشغالات كثيرة." 

التقت غي دي فير عن طريق صديق طفولة لزوجها. اصطحب 
زوجُها دي فير إلى بيتهما ف نوبي. منحتني كل هذه التفاصيل» مُقطية 
الحاحبين» كما لو كانت تخشى أن تنسى بعضهاء حي أكثرها تفاهة. 

وصلا إلى نهاية الممر» مقابل تمئال الحرية. مقعد على اليمين. 
لست أدري من منا اتخذ مبادرة الجلوس على المقعد. أو ريما جاءتنا 
نفس الفكرة معا ف نفس اللحظة. سألتها إن لم يكن يتوجب عليها أن 
تدعل إلى منزلا. كانت هي المرة الثالثة أو الرابعة الى تحضر فيها 
اجتماعات غي دي فير» وتحد نفسها في نحو الساعة الحادية عشر ليلا 
أمام درج محخطة كامبرون للميترو. وكل مرة أمام فكرة العودة إلى نوبي 
تشعر بنوع من الإحباط» فقد حكم عليها من الآن فصاعدا أن تركب 
دائما الميترو في نفس الخط. تغيير في محطة إتوال ثم نزول في محطة 
ضا تلو نون 0< 

كنت أحس باحتكاك كتفها بكتفي. قالت لي إنه بعد هذا العشاء 
حيث التقت بغي دي فير لأول مرة دعاها الحضور محاضرة ألقاها ف 
قاعة صغيرة في أوذيون. ف ذلك اليوم كان موضوع المحاضرة يتعلق 

65 


ب "ظهيرة مظلمة" و"الضوء الأخضر". عند خروجها من القاعة» 
تمشتء على غير هدىء ف الحي. كانت تسبح في هذا الضوء الأخضر 
والصافيٍ الذي تحدث عنه غي دي فير. الساعة الخامسة مساء. كانت 
ثمة حركة مرور كثيفة في البولفار وق تقاطع الطرق في أُودْيُونَء وكان 
الناس يتدافعون وهي كانت تسير عكس التيار» ولم ترد أن تنزل 
بعوحم وريجناك قطة الكرى ضاخ مقف يصعة ادوع إل عايقة 
ليكسمبور غ. وهناك؛ في نصف منحدرء دخلت مقهىء في زاوية 
عمارة: لوكوندي. "هل تعرف لوكوندي؟" سألتئ» فجأة» بصيغة 
الف ). لا. به أعرف الكوندي. لاأحببء والحق يقال» حي 
ليزيكول. إنه يذكرن بطفولي وبمهاجع ثانوية طَردْتُ منها ومطعم 
جامعي بالقرب من شارع دوفين»؛ حيث كنت مرغما على ارتياده 
ببطاقة طالب مزورة. كنت أتلظى من الجوع. ثم كانت تلتجئ» ف 
كثير من الأحيانء إلى الكوندي. تعرفت» بسرعة؛ على معظم رواد 
المقهىء وبشكل خاصء على كاتبين: موريس رافائيل وأرثير أداموف. 
هل سمعت عنه؟ نعم. كنت أعرف مَنْ يكون أدموف. بل إن رأيئه 
مرات عديدة» بالقرب من سانت-جوليان-لو- بوفر. كان نظره قلقا. 
بل أقول إنه كان نظرا مذعورا. كان يتمشى من دون جوارب. لم تكن 
قرأت أي كتاب لآدموف. كان يطلب منهاء أحياناء في الكوندي؛ أن 
ترافقه إلى فندقهء لأنه كان يخشى المشي وحده. في الليل. ومنذ أن 
بدأت ترتاد المقهى. منحها الآخرون لقبا. كانت تدعى جاكلين, 
ولكنهم يدعوفا الآن لوكي. لو أردت» لعرفتي على أدموف 
والآحصرين. وأيضاء على جيمي كامبيل؛ وهو مغبن إنحليزي. وعلى 
صديق تونسيء علي شريف. نستطيع أن نلتقي» خلال النهار» في 


(1) دلالة على عدم وجود الكلفة بين المتحدثين. 
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الكوندي. هي تذهب إلى المقهى حى ف المساءء حين يكون زوجها 
غائبا. هو يعود في معظم الأحيان» متأخراء من عمله. رفعت رأسها 
نحويء وبعد لحظة ترددء قالت لي بأنه في كل مرة يصبح الأمر أكثر 
صعوبة عليها عند العودة إلى بيت زوجها في نوبي. كانت تبدو 
مهمومة ولم تنطق بعد بأي كلمة. 

إفها ساعة الميترو الأخير. كنا وحيدين ف عربة الميترو. وقبل أن 
تغير الميترو ف إتوال» أعطتئ رقم هاتفها. 


لحد اليوم؛ يحدث لي أن أسمعء في المساءء صوتا ينادين باسمي في 
الشارع. صوت أجحش. بحر قليلا المقاطع اللفظية فأتعرف عليها على 
الفور: إنه صوت لوكي. أدورء ولكن لا أحد. ليس فقط في المساءء بل 
في جوف ساعات ما بعد الظهيرة في الصيف حيث لا يعرف المرء في 
أية سنة يوجد. كل شيء سيبدأ من جديد» كما من قبل. نفس الأيام 
ونفس الليالي ونفس الأمكنة ونفس اللقاءات. العود الأبدي. 


كثيرا ما أسمع الصوت ف أحلامي. كل شيء دقيقٌ حدا- حىّ 
في أدن التفاصيل- إلى درحة أني بزل في اليقظة» كيف أن هذا 
الأمر ممكن. في ليلة سابقة» رأيت ف منامي أني أخرج من عمارة غي 
دي فيرء في نفس الساعة الى خرجنا فيهاء لوكي وأناء للمرة الأولى. 
نظرت إلى ساعي. الحادية عشر ليلا. في إحدى نوافذ الطابق الأرضي 
كان يوجد لبلاب. تحاوزت الحاجز المشبك وعبرت حديقة كامبرون 
الصغيرة ثي ابماه الميترو الحوائي حين ممعت صوت لوكي. كانت 
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تناديئ: "رولاند..." مرتين. أحسست بالسخرية في صوًا. كانت 
تسخر من اسمي, في البداية» وهو اسم لم يكن لي. اخترته لتبسيط 
الأمور. اسم شخصي يصلح ف كل مناسبة» ويمكن أن أستخدمه أيضا 
كاسم عائلي. رولاند» اسم عملي. بالإضافة إلى أنه اسم فرنسي» 
بشكل حقيقي. اسمي الحقيقي كان أكثر غرابة. في هذه الفترة كنت 
أتحاشى تسليط الاهتمام عليّ. "رولاند..." التفت. لا أحد. كنت 
وسط الحديقة الصغيرة» مثل المرة الأولى الى لم نكن نعرف فيها أي 
شيء نقوله لبعضنا. حينما استيقظت قررت التوجه إلى محل السكن 
السابق لغي دي غير لأتحقق من وجود لبلاب في نافذة الطابق الأرضي. 
ركبت الميترو إلى كامبرون. كان هو نفس خط الميترو الذي تتبعه حين 
تعود إلى بيت زوحها في نوبي. كنت أصطحبها وكنا ننزلء في كثير 
من الأحيان, في محطة أرجنتين» بالقرب من الفندق الذي كنت أقيم 
فيه. كل مرةء كانت تتمئى أن تظل طول الليل في غرفيي؛ ولكنها 
كانت تبذل جهدا أخيرا وتعود إلى نوبي... ثم إفهاء في إحدى الليالي؛ 
ظلت ف غرفي» في منطقة أرجنتين. 

شعرت بإحساس غريب وأنا أتمشى صباحا ف حديقة كاميرون 
الصغيرة: لأنه كنا دائما نتوجهء ليلاء إلى بيت غي دي فير. دفعت 
الحاجز الْمشبّك وقلت في نفسي إنه لا يوجد أدن حظ ف اللقاء به بعد 
كل هذا الوقت. لم تعد مكتبة فيغا قائمة في بولفار سان-جيرمانء ولم 
يعد غي دي فير موحودا ف باريس. ولا لوكي. لكن اللبلاب كان 
موجودا في نافذة الطابق الأرضي» كما رأيته في منامي. الأمر تسبب 
لي في اضطراب كبير. هل كان الأمرء تلك الليلة» يتعلق» حقيقة: 
بحلم؟ بقيت» خلال بعض الوقت,ء متجمدا أمام النافذة. تمنيت سماع 
صوت لوكي. ستناديئ مرة أخرى. لا. لا شيء. الصمت. لكن لم 
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يكن لديء بالمطلق» الانطباع بأن الوقت تغير منذ فترة غي دي فير. 
على العكس محمد في نوع من الأبدية. تذكرت نصا حاولت كتابته 
حين تعرفت على لوكي. أطلقت عليه اسمء "المناطق المحايدة". توحد 
ف باريس مناطق وسطىء مناطق غير مأهولة حيث كنا على أطراف 
كل شيء. في مناطق مرورء أو مُعلّقة. نتمتع فيها ببعض الحصانة. 
كان بإمكاني أن أطلق عليها مناطق حرة؛ ولكن اسم "المناطق المحايدة" 
كان أكثر دقة. ذات مساءء في مقهى لوكوندي؛ طلبت من موريس 
رافائيل رأيه؛ باعتباره كاتبا. حرّك كتفيه ووحه إلى ابتسامة ساخرة: 
"أنت من يتوحب عليك أن تعرف, يا صاحبي... لست أدري 
بالتحديد مرادك... لنقل "محايدة" ودعنا لا نتتحدث عن هذا بعد 
الآن...". حديقة كامبرون الصغيرة والحي الموجود ما بين سيغير 
ودييليكسء كل هذه الشوارع الي تفضي إلى معابر الميترو الهوائي 
تتعلق كمذه لمنطقة المحايدة) ولم يكن من قبيل الصدفة أن التقيت 
لوكي فيها. 

أضعت هذا النص. حمس صفحات طبعتها على الآلة الكاتبة الي 
أعارنيٍ إياها زكرياء وهو من رواد مقهى كوندي. كنت قد كتبت في 
الإهداء: من أحل لوكي المناطق المحايدة. لا أعرف رأيها في هذا العمل. 
لا أعتقد أنما قرأت النص حت النهاية. كان نصا مكبطا للعزم» بعض 
السشيء»؛ عذا للدوائر الباريسية مع الشوارع الى تحدّد هذه الدوائر 
امحايدة. أحياناء مجموعة بيوت» أو مدى واسع جدا. ذات يوم, ما بعد 
ظهيرة» كنا معا في الكونديء, قالت لي» وكانت قد قرأت للتو إهدائي: 
"هل تعرفه. يا رولاند» أننا نستطيع الذهاب للإقامة» خلال أسبوع, 
في كل واحد من الأحياء ال تتحدث عنها..." 
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شارع أرحنتين حيث أستأحر غرفة في فندق يقع بالتأكيد في 
منطقة محايدة. من هو الذي يستطيع امحيء للبحث عين في هذا 
الشار ع؟ الأشخاص القلائل الذين كنت ألتقيهم هناك من الممكن أنهم 
أصبحوا أمواتا في سجل الأحوال المدنية. ذات يوم وأنا أتصفح صحيفة 
قرأت في زاوية "إعلانات قضائية" مقالة صغيرة عنوانها: "إعلان غياب" . 
شخص يُدعى تاريد لم يظهر في سكنه ولا سُّمعت أخبارهُ منذ ثلاثين 
سنة. وقررت امحكمة الابتدائية الكبرى أن تعلن أنه "غائب". أطلعت 
لوكي على هذا الإعلان. كنا ف غرفق؛ شارع أرجنتين. قلت ها إن 
متأكد من أن هذا الشخص كان يقطن ف الشارع مع نحو عشرة 
أشخاص تم إعلانهم "غائبين"؛ هم أيضا. على كل فإن جميع البنايات 
المحاورة لفندقفي تحمل كلها كتابة: "بنايات مؤثثة". أمكنة عبور لا 
يطلب فيها هوية أحد وحيث يمكن للمرء أن يختبئ بما. في هذا اليوم 
احتفلنا مع الآخرين في الكوندي بعيد ميلاد لاهوبا. وقد دفعونا 
للشراب. وحين عدنا إلى الغرفة كنا ثملين بعض الشيء. فتحت النافذة. 
وناديت بأعلى صوت ممكن: "تاريد! تاريد!..." الشارع كان مقفرا 
وكان هذا الاسم يرن بطريقة غريبة. كان يُخيّل إلي أن الصدى يرجعة. 
اققربت لوكي مين وصرنحت هي الأخرى: "تاريد! تاريد!..." مزحة 
طفولية كانت تدفعنا للضحك. لكن انتهى بي الأمر إلى الاعتقاد بأن 
هذا الرحل سيظهر من جديد وأننا سنعيد الحياة إلى كل الغائبين الذين 
ينتابون هذا الشارع. بعد بعض الوقت جاء حارس الفندق الليلي 
وطرق باب الغرفة. قال بصوت منبعث من القبر: "من فضلكمء بعض 
اللمدوء." سمعناه ينزل الدرج من خلال وقع خطاه الثقيلة. حينها 
استتتجت أنه, هو الآخرء غائبٌ مثل المدعو تاريد وكل الذين يختبدون 
ف العمارات المؤئثة في شارع أرجنتين. 
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كنت أفكر فيه كلما حاذيت هذا الشارع كي أدخل إلى 
غرفيت. قالت لي لوكي بأها قبل أن تتزوج أقامت» هي أيضاء في 
فندقين ف هذا الحي. باتحاه الشمال قليلاء في شارع أرمايي ثم في 
شارع إتوال. في تلك الحقبة رما تقاطعنا من دون أن يرى أحدنا 
الآخر. 

أتذكر ذلك المساء الذي قررت فيه ألا تعود إلى زوجها. في ذلك 
اليوم عرّفتي» في الكوندي؛ على آدموف وعلي شريف. كنت أحمل آلة 
الكتابة الى أعارني إياها زكريا. كنت أريد البدء في طباعة نص "المناطق 
المحايدة . 

وضعت الآلة على الطاولة الصغيرة المصنوعة من صنوبر المناقع في 
الغرفة. وكانت تدور ف رأسي الجملة الأولى: "تمتلك المناطق المحايدة 
على الأقل هذا الامتياز: نا ليست سوى نقطة انطلاق» ونغادرها يوما 
أو آخر." كنت أعرف أن لا شيء»؛ أمام الآلة الكاتبة» سيكون بسيطا. 
يتوجب من دون شك شطب هذه الحجملة. والجملة التالية. على الرغم 
من أن كنت ممتلئا بالشجاعة. 

كان يتوجب عليها أن تدحل إلى بيتها في نوبي للعشاءء» لكنها في 
الساعة الثامنة؛ ليلا» كانت لا تزال مستلقية على السرير. لم تشعل 
مصباح السرير. انتهى ب الأمر أن ذكرقا بأن الساعة حانت. 

"ساعة ماذا؟" 

من نبرة صوقا أدركت أنها لن تركب أبدا الميترو كي تنزل في 
محخطة سابلونس. عم صمت طويل بيننا.. حلست أمام آلة الكتابة 
وعرييعى رجه فعايم اخروتت 

قالت لي: 

'بمكننا الذهاب إلى السينما لقضاء الوقت." 
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كان يكفي عبور جادة غراند-أرمي كي نقع على ستوديو 
أوبليغادو. في ذلك لمساءء لم يعر أحدنا اهتماما للفيلم. أعتقد أن 
المشاهدين كانوا قليلين قي القاعة. هل هم أشخاص أعلنت محكمة عن 
كوم "غائبين" منذ فترة طويلة؟ ونحن» من نكون؟ كنت ألتفت نحوهاء 
في بعض لمرات. لم تكن تنظر إلى الشاشة؛ كانت رأسها مائلة وتبدو 
أنما ضائعة في أفكارها. كنت أخحشى أن تب من حلستها وتعود إلى 
نوبي. لكن لا شيء من هذا. ظلت جالسة ح فاية الفيلم. 

لدى خروجنا من ستوديو أوبليغادو بدت لي مرتاحة. قالت لي 
إنه» من الآن فصاعداء فات أوان العودة إلى زوجها. قالت إنه دعاء في 
ذلك اليومء أصدقاء له لتناول طعام العشاء. هكذا انتهى الأمر. لن 
يكون أبدا ثمة عشاء ف ُوبي. 

لم نعد على الفور إلى الغرفة. حولنا طويلا في هذه المنطقة امحايدة 
حيث كنا لاحئين» معاء في فترات مختلفة. أرادت أن تريئ الفندقين 
اللذين أقامت فيهماء في شارع أرمايي وشارع إتوال. أحاول أن أتذكر 
ما قالته لي في تلك الليلة. كان الأمر غامضا. لم تتبَقّ سوى مقتطفات. 
وقد أصبح من الصعب الآن استعادة التفاصيل الى تنقص أو الي 
نسيتها. غادرت أمهاء وهي صغيرة السن» كما غادرت الحي الذي 
أقامت فيه معها. أمها رحلت عن هذا العالم. ل يتبق لها سوى صديقة 
من تلك الحقبة» تراها من حين لاخرء وتدعى جانيت غول. تعشيناء 
مرتين أو ثلاثاء مع جانيت غول في شارع أرجنتين» في مطعم متهدم 
بالقرب من فندقي. شقراء وعينان حضراوان. قالت لي لوكي بأهم 
ينادونها برأس الميت بسبب وجهها النحيل الذي يتناقض مع جسد 
رشيق. ف فقرة لاحقة» زارها جانيت غول في فندق شارع سيلس 
وكان علي أن أطرح على نفسي أسئلة في اليوم الذي فاحأئهما في 
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الغرفة حيث تفوح رائحة الأثير. ثم إنه ذات يوم ما بعد الظهيرة 
وكان فيه نسيم وخمس على ضفاف فر السينء مقابل نوتردام... كنت 
أتصفح الكتب في علب بائعي الكتب المستعملة وأنا أنتظرهما معا. قالت 
جانيت إن عندها موعدا فقي شار ع غراند - دوغري مع شخص 
سيحضر للا "قليلا من الثلج"... كانت تضحكها كلمة "ثلج" ونحن 
كناقٍ شهر يوليو... في إحدى العلب الخنضراء عند بائع الكتب 
المستعملة عثرت على كتاب جيب يحمل عنوان الصيف الجميل. نعم. 
كان جميلا لأنه بدا لي أبديا. فجأة» رأيتهما على الرصيف الآخر. كانتا 
قادمتين من شارع غراند - دوغري. أشارت لي لوكي بذراعها. كانتا 
تتقدمان باتجاهي في الشمس والصمت. هكذا تبدوان معا كثيرا في 
أحلاميء بالقرب من سانت - جوليان - لي - بوفر... أعتقد أني 
كنت سعيداء ف ما بعد ظهيرة ذلك اليوم. 

م أفهم سبب إطلاق لقب رأس الميت على جانيت غول. هل 
بسبب وجنتيها العاليتين وعينيها الضيقتين؟ إلا أنه لا شيء ف وجهها 
يستحضر الموت. كانت لا تزال توجد ف لحظة يعتبر فيها الشباب 
أقوى من كل شيء آخر. لا شيء يترك عليها أدنى أثرء لا ليالي الأرق 
ولا الثلج.» كما كانت تقول. لكن إلى مي؟ كان يتوجب على أن 
أحذر منها. لم تكن لوكي تصطحبها معها إلى كوندي وإلى اجتماعات 
غي دي فير كمالو كانت هذه الفتاة تمثل الجزء المظلم منها. لم 
أسمعهما يتحدثان» في حضورىء عن ماضيهما المشتركء إلا مرة 
واحدةء وكان بطريقة مواربة. خيّل إلي أنهما كانتا تخفيان أسرارا. ذات 
يوم خحرجت فيه من محطة ميترو مابيون» بصحبة لو كي» في يوم من 
شهر نوفمير» نحو الساعة السادسة مساءء وكان الليل قد أرخحى سدوله. 
تعرّفت على شخص جالس إلى طاولة من خلف الواجهة الزجاجية 
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للقهى لابيرغولا. صدرت عنها حركة ارتداد حفيفة إلى الوراء. كان 
الرجل في الخمسين من عمرهء بوجه صارم وشعر أسمر مطلي. كان في 
مقابلنا تقريباء وكان باستطاعته» هو أيضا أن يرانا. لك أعتقد أنه كان 
منتهمكا في اللحديث إلى شخص بجانبه. تناولت ذراعي وحرتي إلى 
الجهة الأخرى من شارع فور. قالت لي إنها تعرفت على هذا الشخص 
قبل سنتين مع جانيت غولء» وإنه كان يدير مطعما ف الدائرة التاسعة 
من باريس. لم تكن تتوقع على الإطلاق أن تحده هناء على الضفة 
اليسرى من العاصمة. كانت تبدو قلقة. استخدمت كلمي "الضفة 
اليسرى" كمالو أن فر السين كان الخط الفاصل الذي يفصل بين 
مدينتين غريبتين» الواحدة عن الأخرى» نوع من سياج حديدي. 
والرحل الجالس ف لابيرغولا مح في تخطي هذه الحدود. حضوره. هناء 
و امتعصرق طرق أو ديورف يزعجها حقيقة. سألها عن اسمه. موشيليئ. 
ولماذا تريد تحنبه. لى بحب بطريقة واضحة. قالت لي فقط إن هذا 
الشخص يبعث فيها ذكريات سيئة. حين كانت تقطع الصلات مع 
الآحرين فالمسألة فائية» والآخرون في عداد الموتى في نظرها. إذا كان 
هذ الرحل لا يزال حياء وثمة مخاطر أن يلتقى بماء فمن الأحدى تغيير 
الحي . 

طمأنتها. لابيرغولا ليس مقهى مثل كل المقاهي» كما أن رواده 
الملتبسينء بعض الشيء؛ لا يتلاءمون على الإطلاق مع الحي المجد 
والبوهيمي الذي نتمشى فيه. قالت لي إن هذا الشخص التقته في الدائرة 
التناسعة. حسناء إن لابيرغولاء تحديداء هي نوع من ملحقة فْ سان - 
جيرمان - دي - بري لحي بيغال من دون أن نعرف جيدا السبب. 
يكفي اختيار الرصيف الآخر وتحنب لابيرغولا. ليست ثمة من حاحة 
لتغيير الحي. 
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كان علي أن ألم عليها كي تبوح لي أكثر» لكي كنت أعرف 
على وجه التقريب ما الذي ستجيبين به» هذا إن كانت لديها بالفعل 
رغبة في الإحابة... حالطت في طفولي ومراهقي كثيرا من أشباه 
موشيلينء من هؤلاء الأفراد الذين لا نعرف أي نوع من التجارة 


- 
6 


يقومون به... ألم أرَ أبيء كثيراء وهو في صحبة هؤلاء؟ بعد كل 
هذهالسنوات أصبح باستطاعي القيام بتتحريات بخصوص المدعو 
موشيليئ. لكن ما الفائدة؟ لن أعرف شيئا عن لوكي أكثر ثما أعرفه 
عنها الآن أو أكثر من ماحْمشُهُ. هل نحن مسؤولون» حقيقة؛ عن 
الممثلين الثانويين الذين لم نخترهم والذين نلتقيهم ف بدايات حياتنا؟ هل 
أنا مسؤول عن أبي وعن كل الأشباح الذين كانوا يتحدثون معه 
بصوت منخفض ف ردهات الفنادق أو القاعات الخلفية في المقاهي 
والذين ينقلون حقائب لا أزال لحد الساعة أحهل محتواها؟ في هذا 
المساءء وبعد هذا اللقاء السيء» تمشينا في بولفار سان-جيرمان. حين 
دحلنا مكتبة فيغاء بدا عليها الارتياح. كانت تمسك بقائمة كتب طلب 
منها غي دي فير شراءها. لا أزال أحتفظ يذه القائمة. وكان يقدمها 
لكل من يحضر احتماعاته. وكان متعودا على القول: "لستم مرغمين 
على قراءة كل شيء في نفس الوقت. اختارواء بالأحرى» كتابا واحدا 
واقرأوا منه صفحة كل مساءء قبل أن تخلدوا للنوم." 


الأنا الأخرى السماوية 
صديق الرب ف أوبيرلاند 
نشيد اللؤلوة 
عمود الفجر 
متقدو كتز الضوء الإثنا عشر 
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أعضاء أو مراكز غامضة 
موردة اللغز 
الوادي السابع 


كانت عبارة عن كراريس صغيرة ذات غلاف أخضر شاحب. 
في البداية كان يحدث لناء لوكي وأناء في غرفي ف شارع أرجنتين» أن 
نقرأها بصوت عال. كان نوعا من نظامء حين لا تكون معنوياتنا على 
مايرام. أعتقد أننا لم نكن نقرأ هذه الأعمال بنفس الطريقة. كانت 
تتمئئ أن تكتشف فيها معن للحياة» بينما كانت تأسرئ فيها نبرة 
الكلجهذات وموسسقى ابد هذ اماق بق تك ينا بدا لي 
وكأفها نسيت المدعو موشيلين وكل الذكريات الى يذكرها بما. 
أكتشف اليوم أنها لم تكن تبحث فقط عن بحرد خطة عمل وهي تقرأ 
الكراريس ذات الأغلفة الخضراء الشاحبة وبيوغرافيا لويز العدم. كانت 
تريد الحروب والفرار بعيدا جحداء وقطع العلاقة بصفة عنيفة مع الحياة 
العاديةء كي تتنفس الحواء الطلق. ثم إنه كان يوحد أيضا دع من 
وقت لآخرء من منظور أن الممثلين الثانويين الذين يتركهم المرء خلفه 
بمكن أن يعثروا عليه ويطالبونه بتسديد الحساب. يتوجب الاختباء 
للتخلص من هؤلاء المبترّين على أمل أن يكون المرء» في يوم من الأيام» 
بعيدا عن متناولهم» بشكل فائي. هناكء في هواء أعالي القمم. أو هواء 
أعالي البحار. أفهم جيدا هذا الشيء. أنا أيضا لا أزال أجرّ الذكريات 
السيئة وصور كابوس طفولي الى أريدٌ أن أوحّه لها صفعة قوية» مرة 
واحدة للأبد. 

قلت الما إنه من البلاهة تغيير الرصيف. وانتهى بي الأمر 
بإقناعها. لن نتجنبء من الآن فصاعداء عند الخروج من ميترو مابيون» 

596 


المرور بالقرب من مقهى لابيرغولا. بل إن استطعت,؛ ذات مساءء أن 
أحرها إلى داخل المقهى. ظللنا واقفين أمام الكونطوار وانتظرنا 
موشيليئ بثبات. انتظرنا كل أشباح الماضي. معي ) لم تكن تخشى شيئا. 
ليس ثمة من وسيلة أفضل من النظر بشكل مستقيم في عيون الأشباح 
كي تتبدد. أعتقد أفها كانت تستعيد الثقة في النفس وأنها لن تصاب 
بالتردد لو أن موشيليئ ظهر أمامها. نصحتها بأن تردد له بصوت حازم 
الجملة المألفة لدي ف مثل هذه المواقف: "لاء يا سيدي... لست أنا... 
أنا آسفة... أنت مخطئع..." 

عبثا انتظرنا موشيليئ» ف هذا المساء. ولم نرهء بعد ذلك؛ أبدا 
حلف زجاج النافذة. 

ف شهر فبرايرء الذي توقفت فيه عن العودة إلى بيت زوجهاء 
تساقطت ثلوج كثيرة» وخيّل إلينا ونحن في شارع أرحنتين» أننا ضائعان 
ف فندق في جبل شاهق. لاحظت أنه من الصعب العيش في منطقة محايدة. 
ومن الأفضل» حقيقة» الاقتراب من الوسط. الشيء الأكثر إثارة للدهشة 
في شارع أرحنتين» علما أن أحصيت العديد من الشوارع الباريسية الي 
مقنيف عتيو أن زا راي مغر القذائزة اتن يفت مدوطا فننها. لم يكن يشبه 
شيئاء كان منفصلا عن الكل. هذه الطبقة من الثلوج يفضي الشارع من 
حانبيه إلى الفراغ. علي أن أعثر من حديد على قائمة الشوارع اليّ ليست 
شوارع محايدة فقطء ولكنها تقوب سوداء في باريس. أو بالأحرى شظايا 
ههذه المادة المظلمة الى تتعلق بعلم الفلك, وهي مادة تجعل كل شيء لا 
مرئيًا وثقاوم حى ما فوق البنفسجي وما تحت الأحمر وأشعة |كس. نعم 
على مر الأيام» نحن ُخاطر بأن تستهوينا المادة السوداء. 

لم تكن تريد البقاء في حي قريب جدا من سكن زوجها. يبعد 
عنه بالكاد» .ممحطى ميترو. كانت تبحث في الضفة اليسرى عن فندق 
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في محيط كوندي أو شقة غي دي فير. هكذا تستطيع فضاء حوائجها 
مشيا على القدمين. لكين كنت أخاف العودة من الجانب الآخر لنهر 
السين في ابجماه الدائرة الباريسية السادسة المرتبط بطفولي. كثير من 
الذكريات الأليمة... ولكن ما الفائدة من الحديث عن هذا ما دام أن 
هذه الدائرة ليس لما وحودٌ اليوم سوى بالنسبة لمن بمتلكون فيها محلات 
الكماليات والأثرياء الأحانب الذين يشترون فيها شققا... في تلك 
الففرةء كنت لا أزال أحد فيها آثار طفولي: الفنادق الخربة في شارع 
دوفين وسقيفة التعليم المسيحي ومقهى ملتقى طرق أُودُيُون حيث 
يتاحر بعض الهاربين من العسكرية من القواعد الأمريكية والدّرج المظلم 
في فيرا - غالانت؟ 7761-081326 وهذه الكتابات على الحائط القذر 
في شارع مازارينء ال كنت أقرأها كلما توجّهت إلى المدرسة: لا 
تشتغلوا أبدا. 

حين استأجرت غرفة» جهة الجنوب» حول مونبارناس؛ بقيت في 
محيط إثوال. أردت تحنب مصادفة الأشباح» في الضفة اليسرى من باريس. 
وما عدا كوندي ومكتبة فيغا كنت أفضل ألا أتأخر في حمي القدم. 


ثم إنه توجب توفير المال. باعت معطفها المصنوع من الفرو الذي 
كان من دون شك هدية من زوجها. ل يتبق لها سوى قميص مطري 
لمواجهة فصل الشتاء. كانت تقرأ الإعلانات الصغيرة كما كانت تفعل 
قبيل زواجها. ومن حين لآخر» كانت تذهب إلى منطقة أُونُوي لرؤية 
صاحب مرآبء وكان صديقا قديما لوالدتماء والذي كان يساعدها. 
بالكاد أجرؤ على البوح بنوعية الأشغال الي كنت أقوم بما. لكنء لماذا 
إخحفاء الحقيقة؟ 
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شخص يدعى بيرود - بيدوان» يسكن ف مجموعة بيوت محاذية 
لفندقي. وبالتحديد في 8 من شارع سايغون. في بيت مؤثث. أصادفه 
كثيرا ول أعد أتذكر المرة الأولى الى تحدثنا فيها معا. هو شخص من 
النوع المداهن وبشعر متماوج؛ وهو دائما يلبس بطريقة فيها بعض 
التكلف ويتظاهر بطلاقة اجتماعية. كنت جالسا مقابله إلى طاولة في 
مقهى - مطعم في شارع أرجنتين» في ما بعد ظهيرة يوم من ذلك 
الشتاء الذي تساقط فيه الثلج على باريس. قلت له بأنيي أرغب ف 
"الكتابة" حين ألقى علي السؤال المعتاد: "وأنتء ماذا تفعل في 
حياتك؟". أما بيرود-بيدوان» فلم أفهم جيدا ماذا كانت عليه حالته 
الاحتماعية. رافقتّه ما بعد ظهيرة هذا اليوم, إلى "مكتبه", الذي قال 
عنه إنه "قريب جدا من هنا."كانت خطانا تترك آثارها على الثلج. 
وكان يكفي المشي بشكل مستقيم حي نصل إلى شارع شالغرين. 
تصفحت دليل هاتف عتيق هذه السنة كي أعرف أين "يشتغل" بيرود- 
بيدوان, بالتحديد. أحيانا نتذكر بعض المراحل من حياتنا ونحتاج إلى 
أدلة كي نكون متأكدين من أننا لم نكن نحلم. 14» شارع شالغرين. 
"المنشورات التجارية الفرنسية". لا بد أن يكون هنا. لا أشعرء اليوم؛ 
بالشجاعة ف التوجه إلى عين المكان والتعرف على البناية. أصيحت 
هرما. في ذلك اليوم؛ لم يُصعدن معه إلى مكتبه, لكننا التقينا في اليوم 
التالي في نفس الساعة وف نفس المقهى» اقترح على عملا. كان الأمر 
يتعلق بكتابة العديد من الكراريس المتعلقة بشركات أو منظمات يشتغل 
فيهاء بطريقة أو بأخرى. كوسيط تحاري متجول أو عميل إعلان؛ 
تقوم دار النشر الي يديرها بطبعها. وسيمنحينٍ خمسة ألاف فرنك في 
تلك الفترة. هو الذي يُوقع النصوص» بينما أشتغل معه مساعدا له. 
وسيزودن بكل الوثائق. بهذه الطريقة اشتغلت على تنفيذ ما يوازي 
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عشرة أعمال صغيرة» من قبيل المياه المعدنية في بوربولء» السياحة في 
كوت إيمروه. تاريخ الفنادق والكازينوهات في بانيوليس - دي - 
أورن»ء كما اشتغلت على أبحاث مكرّسة لبنوك حوردان وسيليغمان 
ومياربود وديماشي. وكنت كلما جلست إلى طاولته أماف من أن أنام 
من الضجحر. لكن الأمر كان سهلاء يكفي تنفيذ إشارات بيرود- 
بيدوان. تفاحأت في المرة الأولى الى اصطحبئن فيها إلى مقر المنشورات 
التجارية الفرنسية: غرفة ف الطابق الأرضي من دون نوافذ» لكن في 
مثل العمر الذي كنت فيه. لا يطرح المرء كثيرا من الأسئلة. تكون 
عندنا ثقة في الحياة. بعد مرور شهرين أو ثلاثة» لم يردن أي خبر من 
الناشر. 1 السطل ل شرق تضق البله الوعوه الذي كان كانه 3 
بشكل كبير. ذات يوم - لم لا يكون غدا إذا كنت أمتلك القوة - 
يتوحب علي أن أذهمب للتغزه ف شارعي سايغون وشالغرين؛ المنطقة 
امحايدة الب احتفى فيها بيرود- بيدوان و كذا المنشورات التجارية 
الفرنسية مع ثلوج هذا الشتاء. لكن بعد تمحيص لم تكن لدي 
الشجاعةء حقيقة. بل إن أتساءل إن كانت هذه الشوارع لا تزال 
موجودة ولم تبتلعهاء إلى الأبد المادة السوداء. 


أفضل صعود جادة الشانزيليزيه مشيا على القدمين ذات مساء 

ربيعي. لا وجود لها اليوم» حقيقة» ولكنها في الليل لا تزال تخلق هذا 

الوهم. رما سأسمع في حادة الشانزليزيه صوتك يناديئ باسمي 

الشخصي... في اليوم الذي بعت فيه معطف الفرو والزمرّد الذي كان 

تبهانة كنا للرشرقة كانه لا وال بجوويق سيل القى فتك من يمان 

بيرود-بيدوان. كنا ثريين» وكان المستقبل لنا. في ذلك المساءء كان 
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لطفا م نك أن لحقت بي في حئ إتوال. كان الوقت صيفاء نفس 
الوقت الذي التقينا فيه على ضفاف السين مع رأس الميت وكنت 
أرَاكماء معاء تتقدمان باتحاهي. توجهنا إلى مطعم ف ركن شارع 
فرانسوا الأول وشارع ماربوف. وضع صاحب المطعم طاولات على 
الرصيفء وكان الوقت لا يزال فارا. لم تكن ثمة حركة مرور 
للسيارات وكان بالإمكان سماع همسات الأصوات ووقع الخطى. في 
نحو الساعة العاشرة ليلا حين نزلنا جادة الشانزيليزيه» تساءلت إن 
كان الليل قد توقف عن الانسدال وإن لم يتحول إلى ليلة بيضاء كما 
هو الشأن في روسيا وفي دول الشمال. تمشينا على غير هدى؛ كان كل 
الليل أمامنا. كانت لا تزال آثار الشمس تحت قناطر شارع ريفولي. إفها 
بداية الصيف. وسوف نسافر قريبا. إلى أين؟ لا نعرف لحد الساعة. ريا 
إلى مايوركا أو إلى المكسيك. را إلى لندن أو إلى روما. الأمكنة لم تعد 
لها أية أهمية» ويشبه بعضها البعض. هدفنا الوحيد من السفر هو التوجه 
إلى قلب الصيف» حيث يتوقف الزمن وحيث عقربا الساعة يشيران 
دائما إلى نفس الساعة: الظهيرة. 

في بالي - روايالء أسدل الليل ذيوله. توقفناء للحظة. على 
رصيف روك - يونيفيرس قبل أن نعاود السير. تبعنا كلب طول شارع 
ريفولي حى سانت - بول. ثم دخل إلى الكنيسة. لم نشعر بأي تعب» 
وقالت لي لوكي بأنها تستطيع المشي طوال الليل. عبرنا منطقة محايدة 
قبل أن نصل إلى أرسنال» بضع شوارع مقفرة يمكن للمرء أن يتساءل 
إن كانت مسكونة. لاحظنا ف الطابق الأول لإحدى العمارات نافذتين 
كبيرتين مضاءتين. جلسنا على مقعد, في المقابل» ولم نستطع منع 
نفسينا من النظر إلى هاتين النافذتين. كان ثمة مصباح أحمر عاكس 
للنور» في العمق» هو الذي ينشر هذا الضوء الأعمى. استطعنا تمييز مرآة 
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في الإطار المذهب على الحائط الأيسر. الحيطان الأخرى كانت عارية. 
رصدت شبحا بمر من وراء النافذتين» ولكن لا أحدء فيما يبدوء كان 
ف هذه الغرفة الي لا نعرف إن كانت صالونا أم غرفة للنوم. 

قالت لي لو كي: 

"علينا أن ندق على باب الشقة. أنا متأكدة من أن أحدا ينتظرنا." 

كان المقعد يوجد فق وسط ما يشبه نوعا من مصطبة ترابية 
شكلها تقاطع شارعين. بعد سنوات عديدة من هذه اللحظة» كنت في 
سيارة تاكسي تحاذي أرسنالء في اتحاه ضفة فر السين» طلبت من 
السائق أن يتوقف. كنت أريد أن أعثر على المقعد وعلى العمارة. كنت 
أتمئ أن أجد النافذتين الموجودتين ف الطابق الأول مضاءتين» بعد كل 
هذا الزمن. لكين أوشكت أن أضيع في بعض الشوارع الصغيرة اليّ 
تفضي إلى أسوار تكنة سيليستينس. ف تلك الليلة قلت لها إنه ليس من 
المفيد أن ندق على الباب. لن نحد أحدا. ثم إننا على ما يرام» هناء على 
هذا المقعد. بل إنه تناهى إلى ممعي انسياب ماء نافورة ف مكان ما. 

سألت لوكي: "هل أنت متأكد؟ أنا لا أسمع شيئا..." 

كناء نحن من نسكن ف الشقة المقابلة. لقد نسينا أن نطفىئ الضوء. 
وأضعنا المفتاح. والكلب الذي تحدئت عنه منذ قليل يتوجب عليه أن 
ينتظرنا. لقد نام ف غرفتنا وسيظل فيها ينتظرنا إلى نهاية الزمن. 

تمشيناء فيما بعد ف اتحاه الشمال» وكي لا ننحرف كثيراء اتفقنا 
على هدف واحدء وهو ساحة الجمهورية» لكننا لم نكن متأكدين من 
اتباعنا الوجهة الصحيحة. الأمر ليس مهمًاء نستطيع دائما أن نركب 
الميترو ونعود إلى أرجنتين؛ إذا ما ضعنا في الطريق. قالت لي لوكي إنها 
كثيرا ما جالت في هذا الحئ, أيام طفولتها. غي لافين» وهو صديق 
أمهاء كان بملك مرابا في هذه المنطقة. نعم بالقرب من ساحة 
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الجمهورية. كنا نتوقف عند كل مرآبء لكنه لم يكن أبدا المرآاب 
الصحيح. ولم تعثر على الطريق. المرة القادمة الى ستذهب فيها إلى 
أوتوي لزيارة غي لافينٍ يتوجب عليها أن تسأله عن العنوان الصحيح 
لمرآبه القديم قبل أن يرحل هذا الشخصء هو الآخر. يبدو الأمر بسيطا 
لكنه مهم وإلا فإننا سنفقد أي تُقطة مَعْلّم في الحياة. تذكرت أن 
والدتها وغي لافيئ كانا يصطحبافهاء بعد عيد الفصحء يوم السبت, إلى 
معرض ثُرُون. وكانوا يذهبون إلى هذا المعرضء مشيا على الأقدام؛ عبر 
بولفار لا ينتهي يشبه البولفار الذي نسلكه الآن. كان رعاء هو نفسه 
الآن. لكننا الآن نبتعد عن ساحة الجمهورية. ف أيام السبت» آنذاك» 
كانت تتمشى مع والدقا ومع غي لافيئ إلى أن تصل إلى حدّ غابة 
فانسين. 

كان الوقت يقترب من منتصف الليل؛ وسيكون غريبا أن بحد نفسينا 
أمام شباك حديقة الحيوان. نستطيع أن نشاهد الفيلة ف الظل. لكن هناك؛ 
أمامناء تنفتح فسحة مضيئة وسطها ينتصب تمثال. ساحة الجمهورية. 
وبقدر ما كنا نقترب كانت موسيقى تصدح بشكل يزداد ارتفاعا. حفلة 
راقصة؟ سألت لوكي إن كان اليوم يصادف 14 يوليو. كانت»: هي 
الأحرىء تجهل التاريخ. منذ بعض الوقت» أصبحت الأيام والليالي تتشابه 
علينا. الموسسيقى كانت آتية من مقهىء» تقريبا ف زاوية البولفار وشارع 
غراند - بريوري. بعض الزبائن كانوا جالسين على الرصيف. 

أضعنا الميترو الأخير. مباشرة بعد اجتياز المقهى» يوجد فندق كان 
بابه مفتوحا. مصباح عار يضيء درجا صلبا جدا درجائه من الخنشب 
الأسود. الحارس الليلي لم يكلف نفسه عناء طلب اسمينا. دلنا فقط على 
رقم الغرفة في الطابق الأول. قلت للوكي: "ابتداءا من الآن» يمكننا 
الإقامة هنا . 
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سرير لشخص واحد ولكنه لم يكن ضيقا بالنسبة لنا. لا ستائر 
ولا مصراعين للنافذة. تر كناها مفتوحة قليلا» بسبب الحرارة. في 
الأسفل» صمتت الموسيقى» وسمعنا قهقهات ضحك. قالت ف أذى: 

"أنت على حق. يجب علينا أن نظلء هناء دائما." 

تصورت أننا بعيدان عن باريس» في ميناء صغير على البحر 
المنموسط. كل صباح. وفي نفس الساعة» نتتبع طريق الشواطئ. 
احتفظت بالعنوان: 2 شارع غراند - بريوري. فندق هيفيرنيا. في 
غضون كل السنوات الكثيبة الي تتابعت» كنت أسئأل عن عنوان أو 
عن رقم هاتفي كنت أجيب: "ما عليكم سوى أن تكاتبوني على عنوان 
فتدق: هيفير نياء 2 شارح عراند- بريوري:.وسيفومون تحويل الرسائل 
إلي." يتوجب على أن أذهب لتسلم كل هذه الرسائل الى تنتظرن منذ 
زمن طويل وال ظلت من دون جواب. كنت على حقء كان علينا أن 
نبقى هناك» بشكل دائم. 
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رأيت غي دي فير للمرة الأخيرة» بعد سنوات طويلة. في شارع 
3 و مر 5 عه 90 و 

منحدر ينزل نحو أوديون» توقفت سيارة ف مستواي وسمعت شخصا 
ينادين باسمي القددم. تعرفت على الصوتء. قبل أن ألتفت. أمال رأسه 
من فوق زجاج بوابة السيارة. ابتسم في وجهي. ل يتغير. عدا شعر 
رأسية الذي كان أقل طولا. 

كان هذا في شهر يوليو» في الساعة الخامسة مساء. وكان الحو 
حارا. جلسنا معا على صندوق السيارة كي نتحدث. ل أجرؤ أن أقول 
له بأننا كنا على بعد بضعة أمتار من كوندي ومن الباب الذي تدخل 
منه لوكي دائماء باب الظل. ولكن الباب لم يعد له وحود. من هذا 
الجانب كانت توجد واجهة زجاجية حيث توجد الآن أكياس التمساح 
وأحذية عالية بل ويوجد حى مقعد حشبي بثلاث قوائم وأسواط. في 
برائنس دي كوندي. متجر المصنوعات الجلدية. 

"اذا ماذا أصبحت») يا رولاند؟" 

كان الصوت؛ دائماء نفس الصوت الواضحء الصوت الذي يجعل 
النصوص المغلقة جدا مفتوحة أمام الجميع حين يقرأها أمامنا. كنت 
متأثرا لكونه لا يزال يتذكرن ويتذكر امي خلال تلك المرحلة. كثير 
من الناس حضروا اللاجتماعاتف» قُ سكوار لوفيندال... البعض لم يأت 
سوى مرة واحدة» عن فضولء وآخرون كانوا مثابرين. وكانت لوكي 
من هؤلاء الآخيرين. وأنا أيضا. إلا أن غي دي فير لم يكن يبحث عن 
أي مريد. لى يكن يعتبر نفسه على الإطلاق معلما رائدا وكان يمنع 
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نفسه من ممارسة أي تأثير على الآخرين. كان الآخرون هم الذين يأتون 
للقائه من دون أن يلح هو ف طلبهم. أحيانا كنا نخمن بأنه رما فضّل 
البقاء وحيدا في بيته وهو يحلم؛ لكنه لم يكن يستطيع أن يرفض لهم 
شيئاء وبشكل خاص سَنَدَهِ كي يروا ذواقم» بشكل أكثر وضوحا. 

"وأنت» هل عدت إلى باريس؟" 

ابتسم دي فير وتأملئ بنظرة ساخرة. 

"ل تتغير أبداء يا رولاند... أنت تحجيب على سؤال بطر ح سؤال 
00" 

حى هذه الخاصية» هي الأخرىء لم يُنسها. كان بمازحين كثيرا بهذا 
الصدد. وكان يقول لي بأنيى لو كنت ملاكماء لكنت سيدا في المخاتلة. 

"... لم أعد قط أقيم في باريسء منذ فترة طويلة» يا رولاند... 
أعيش الآن في المكسيك... يحب علي أن أعطيك عنواني..." 

في ذلك اليوم الذي ذهبت فيه للتأكد من وجود لبلاب في الطابق 
الأرضي من عمارته» كنت قد سألت الحارسة عنوان غي دي فير 
الجديد» في حالة ما إذا كانت تعرفه. قالت لي ببساطة: "غادر من دون 
أن يترك عنوانا". حدثتّه عن هذه الزيارة إلى سكوار لوفيندال. 

"أنت رجحل غير قابل للإصلاحء يا رولاندء بقصتك عن 
اللبلاب... لقد تعرفت عليك وأنت شاب يافع أليس كذلك؟ كم 
كان عمركء انذاك؟ 

- 20 سنة. 

- حسناء يبدو لي أنك في هذه السنّ انطلقت في البحث عن 

اللبلاب الضائع. هل أنا مخطىئ؟" 

| يخادرن نظره وكات يحسُيه عل من ححزق. ناه ريحء فكرنا في 

الشيء ذاته» ولكين لم أحرؤ على التلفظ باسم لوكي. 
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قلت له: 

"الأمر غريب. في زمن اجتماعاتناء كنت كثيرا ما أرتاد هذا 
القهى الذي لم يعد مقهى." 

أشرت, على بعد أمتار مناء إلى متجر المصنوعات الجلدية: 
أوبرانس دي كوندي. 

قال لي: 

"نعم. باريس تغيّرت كثيرا ف السنوات الأخيرة." 

تأمليئ وهو يقطّب حاجبيه» كما لو أنه يريد أن يتذكر تذكارا 
"هل لا زلت تشتغل حول المناطق الحايدة؟" 
تساقط السؤال بطريقة فجّة لدرحة أنئ لم أفهم على الفور 

"كان نصك عن المناطق امحايدة هاما جدا..." 

يا إلحي. أية ذاكرة... نسيت إن كنت أطلعته على هذا النص. 
ذات مساءء عند فاية إحدى اجتماعاتنا في بيته» ظللناء لوكي وأنا. 
أردت أن أعرف إن كان عنده كتابُ بخصوص العود الأبدي. كنا 
في مكتبه وألقى نظره على بعض رفوف مكتبته. وعثر أخيرا على 
كتاب بغلاف أبيض وأسود: نيتشه: فلسفة العود الأبدي للسّواء(1) 
(20612 نال عتاماع [أعصرعاة'1 عل عنطمه105تطط) وقدمه لي وقرأته 2 
الأيام الي تلت بكثير من الاهتمام. في حيب سترنٍ كانت تقبع بضع 
صفحات مطبوعة على الآلة الكاتبة بخصوص المناطق المحايدة. كنت 
أريد أن أعطيه إياها لمعرفة رأيه» ولكين ترددت. إلا أن قبل أن أغادر 


(1) 2606 عن السواء: كما أوردها نيتشه في نظرية العود الأبدي: سواء النفس 
وما يعادلًا. 
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قررت وأنا على عتبة الباب» وبحركة مفاجئة» أن أمد له المظروف الذي 
جمعت فيه هذه الصفحات؛ من دون أن أتلفظ بكلمة. 

قال: 

"كنت مهتما جدا بعلم الفلك. وبشكل خاصء المادة 
السوداء..." 

ماكنت لأتخيّل أبدا أنه سيتذكر هذا. إلا أنه» في حقيقة الأمرء 
كان شديد الاهتمام بالآخرين؛ ولكننا لا ننتبه للأمر ف تلك اللحظة. 

قلت له: 

"من الموسف أنه لا يوجحد اجتماعء, في هذا المساء في سكوار 
لوفيندال» مثل السابق..." 

بدا متفاحئا من كلمان. ابتسم لي. 

"إنه هَوّسك الدائم بالعود الأبدي..." 

نتمشى الآن طولا وعرضا على الرصيفء وفي كل مرة» تأخذنا 
خطانا إلى متجر المصنوعات الجلدية. أو برانس دي كوندي. 

سألته: 

"هل تتذكر ذلك المساء الذي وقع فيه انقطاع للتيار الكهربائي في 
بيتك والذي كلمتنا فيه في الظلام؟ 

0 -- 

ساغة ف لك بشيء. لقد أوشكت أن أصاب بنوبة ضحك» 

في ذلك المساء. 
أجاب؛ بنبرة فيها 7 من العتاب: 
- كان عليك أن تفعل. إن الضحك معد. وكنا سنضحك 
جميعاء ف الظلام." ْ 
نظر إلى ساعته. 
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"سأكون مضطرا إلى مغادرتك. على إعداد حقائبي. أسافر 
غدا. وليس لدي الوقت لأسألك عن مشاغلك الآن." 

أخرج مفكرة من جيب سترته الداخلي ومرّق ورقة. 

"أعطيك عنوان في المكسيك. عليك أن تأي» حقيقة» لزيارق." 

وبشكل مفاجئ اتخذ كلامه لهحجة آمرة» كما لو أنه يريد حرّي 
معه وإنقاذي من نفسي. ومن الحاضر. 

"ثم إن أواصل الاحتماعات هناك. تعال» أعتمد عليك." 

ومدّ إلي الورقة. 

"أنت الآن لديك رقم هاتفي. علينا ألا نفقد التواصل» هذه المرة". 

حين دخل السيارة» أمال رأسه. من جديد» من فوق زجاج بوابة 
السيارة الذي كان مفتوحا بعض الشيء. 

"قل لي... أفكر كثيرا ف لوكي... لا أزال أجهل السبب..." 

كان متأثرا. وهو الذي كان يتحدث دائما من دون تردد. 
وبطريقة واضحة جداء أصبح يبحث عن كلماته. 

اللي .. لا شيء يمكن فهمه... حين نحب 
شخصاما بشكل <ة حقيقي» يحب أن نقبل جزءه الغامض... وهذا 
السبب نحبه... ألبس كذلك: يا رولاند؟..." 

أطلق سيارته بشكل فجائي» من دون شك كي يوقف تأثره. 
ويوقف تأثري. وكان لديه بعض الوقت كي يقول لي: 

"إلى لقاء سريعء يا رولاند." 

كنت وحيدا أمام متجر المصنوعات الجلدية أوبرانس دي 
كوندي. ألصقت جبهى بالواجهة ة الزحاحية لأرى إن كانت لا تزال 
توجد بعض آثار القهى: : جزء من الحائط والباب الموجحود في الركن 
القصي والذي يفضي إلى هاتف الحائط وأيضا الدرج الحلزون الذي 
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يؤدي إلى الشقة الصغيرة لمدام شاذلي. لا شيء. كل شيء كان ناعما 
ومشدودا بقماش برتقالي. وكان هذا موجودا فق كل هذا الحي. على 
الأقل لم يكن ثمة من حطر الالتقاء بأشباح. الأشباح نفسها كانت ميتة. 
لا شبيء يمكن الخوف منه عند الخروج من ميترو مابيون. لا بيرغولا 
ولا موشيليئ من -حلف زجاج النافذة. 

تمشيت بخطى رشيقة كما لو أن وصلت ذات مساء من شهر 
يولسيو إلى مدينة أحنبية. رحت أصفر لحن أغنية مكسيكية. ولكن هذه 
اللامبالاة المغلوطة الم تدّم طويلا. كنت أتمشى بمحاذاة سياج حديقة 
ليكسمبورغ ولازِمّة "أي خاليسكو نو نٍ راعيس”2 تنطفئ على 
شفتي. إعلان معلق على جذع إحدى الشجرات الكبيرة الى تحمينا 
بأوراقها إلى مدخل الحدائق» هناك, في سان-ميشيل. "هذه الشجرة 
خحطيرة. سيتم قطعها قريبا. وسيتم وضع أخرى مكافا ابتداء من هذا 
الشتاء." اعتقدت. خلال بعض لحظاتء أن في كابوس. ظللت في 
مكان. متسمراء ف قراءة وإعادة قراءة هذا الحكم بالموت. جاء أحد 
المارة يقول لي: "هل تحس بألم» سيدي؟" ثم ابتعد. من دون شك خخائبا 
من بصري الشاخص. ف هذا العالم الذي يُخيّل إلي» أكثر فأكثرء أني 
ناج من الموت. تُقطع فيه حى الأشجار... واصلتُ مسيري وأنا أحاول 
التفكير في موضوع آخرء لكن الأمر كان صعبا. لم أستطع نسيان هذا 
الإعلان وهذه الشجرة المحكومة بالإعدام. كنت أتساءل كيف كانت 
رؤوس أعضاء المحكمة ورأس الحلاد. استعدت هدوئي. وكي أشدّ من 
عزمي تخيلت غي دي فير وهو يتمشى بحانبي ويردد لي بصوته 
الرقيق: "لاء يا رولاند؛ إنه كابوس... الأشجار لا تُقطع..." 


(1) ذ5ع(2: 6 20 موؤ2115[ لذ 
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كنت قد بحاوزت سياج الدخحول إلى الحديقة وكنت أسلك جزء 
البولفار الذي يؤدي إلى بورت - روايال. ذات مساءء وكنت بصحبة 
لو كيء رافقنا إلى هذه الناحية شابا من نفس عمرنا كنا تعرفنا عليه قي 
كوندي. أشار» عن عينناء إلى بناية مدرسة المعادن وهو يعلن بصوت 
حزينء كما لو أنه كان يرزأ تحت ثقل هذا البوحء بأنه تلميذ في هذه 
المدرسة. 

"هل تعتقدون أنه يتوجب علي أن أظل في هذه المدرسة؟" 

شعرت أنه يترقب تشجيعا من طرفنا ليساعده على اتخاذ قرار 
حطير لا سبيل إلى الرحوع عنه. قلت له: "لاء يا عزيزي؛ لا تبق 
فيها... ابحه إلى الفضاء الفسيح..." 

استدار نحو لوكي. وكان ينتظر رأيهاء هي أيضا. قالت له إها 
منذ أن رُفضت في ثانوية جيل-فيري» أصبحت حذرة جدا من 
المدارس. أعتقد أن ما قالته لوكي ساهم في إقناعه. قال لناء في اليوم 
التللم» في كوندي, بأن مدرسة المعادن انتهت بالنسبة إليه. 

كنا كثيرا ما نأحذ. لوكي وأناء نفس الطريق للعودة إلى الفندق. 
كان متعطفا ولكننا كنا متعودين على المشي. هل كان منعطفاء 
بالفعل؟ لم يكن كذلكء إذا ما تأملناه حيداء فهو طريق مستقيم» فيما 
يبدو لي؛ نحو دال الأراضي. في الليل» وعلى طول جادة دونفيرت - 
روشروء كنا فقي مدينة فرنسية غير باريس» بسبب الصمت وبسبب كل 
المضيّفات الدينية الى كانت تتتابع بواباتها. قبل أيام سلكت مشياء 
الطريق الُومّاة بأشجار الدُلْبٍ والحيطان العالية الي فصل مقبرة 
مونبارناس إلى قسسمين. وهو أيضا طريق فندقها. أتذكر أنها كانت 
تفضل تحنبهاء ولهذا السبب كنا نر عبر طريق دونفير - روشرو. لكن, 
ف الفترة الأخيرة» لم تعد نخشى شيئا وأصبحنا نكتشف أن هذه الطرق 
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ال تقطع المقبرة لا تخلو من بعض فتنة» ليلا تحت قمة الأشجار. لم 
تكن تعبر المكان أي سيارة ف مثل هذه الساعة ولم نكن نلتقي فيها 
أبدا» بأيّ شخص. نسيت أن أدرجها ف قائمة المناطق المحايدة. كانت 
بالأحرى حدودا. حين نصل إلى النهاية ندل في بلد نحن فيه .منأى عن 
كل شي.ء. في الأسبوع الماضي لم أتمش في الليل وإنما في فاية ما بعد 
الظهيرة. م أكنْ قد عُدتُ إليه منذ أن كنا نسلكه معا أو حين كنت 
ألحق بك في الفندق. جاءتئ لحظة صورة خادعة بأنيي سوف أعثر 
عليكء من جديد, ف ما وراء المقبرة. هناك, ستكون العود الأبدي. 
نفس الحركة السابقة لتسلم مفتاح غرفتك عند الاستقبال. نفس الدرج 
الصلب. نفس الباب البيضاءء الرقم 11. نفس الانتظار. ثم نفس 
الشفتين. نفس العطر ونفس الشّعَر الذي يتساقط كالشلال. 

لا أزال أسمع غي فير وهو يقول لي بخصوص لوكي: 

"م أفهم لحد الساعة لماذا... حين نحبّ شخصا ماء بشكل 
حقيقي. يجب أن نقبل جزءه الغامض..." 

أي غموض؟ كنت مقتنعا أننا متشايهان, لأنه كانت بيننا في كثير من 
الأحيان عمليات نقل أفكار. كنا على نفس طول الموجة. ولدنا في نفس 
السنة و نفس الشهر. لكن يحب تخمين وجود احتلاف في ما بيننا. 

لا. أنا أيضا لا أستطيع أن أفهم... خصوصا حين أتذكر الأسابيع 
الأخيرة. ف شهر نوفمبر» حيث تتقلص النهارات, أمطار الشتاءء لا 
شيء من كل هذا يبدو أنه يؤثر على معنوياتنا. كنا نشتغل على نفس 
مشاريع السفر. ثم إنه كانت تسود أجواء مّرحَة في الكوندي. نسيت 
من هو الذي أدخل بين أحضان الرواد الأليفين هذا الشخص الذي 
يدعى بوب ستورمس الذي يقول عنه نفسه إنه شاعر ومخرج سينمائي 
من أنفيرس البلجيكية. هل هو آدموف, ربا؟ أم موريس رافائيل؟ لقد 
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أضحكنا كثيراء هذا الشخص. كان عنده ميل نحو لوكي ونحوي. كان 
يريد أن نقضي الصيف في منزله الكبير في مايوركا. لم تكن لديه. 
فيما يبدوء» مشاكل مالية. كان يحكى أن لديه مجموعات من اللوحات 
الففية... كانت تقال عنه أشياء كثيرة... ثم إن الناس تختفي يوما 
101111 ظص 
الحقيقية. 


اذا يعودُ شبح بوب ستورمس الضخم بقوة إلى ذاكرت؟ في 
لحظات الحياة الموغلة في الحزن» توحد في كثير من الأحيان نغمة ناشزة 
وخحفيفة, صورة مهرج فلاماندي؛ شخص ما يشبه بوب ستومرس ,كر 
والذي كان باستطاعته تلافي المصائب. كان يقف في الكونطوار كما 
لو أن المقاعد الخشبية بمكنها أن تنهار تحت ثقل وزنه. كان طويلا جدا 
إلى درجة أن ضخامته لا تُرى. كان يرتدي دائما ما يشبه صدرة ضيقة 

مسن المخحمل والتي يتباين ه فيها السواد مع لون لحيته وشعره الأأصهب 
عباءة من نفس اللون. ف مساء اليوم الذي لاحظنا وجوده لأول مر مرة) 
اتمه نحو طاولتنا وحدّق في وجهيناء لوكي وأنا. ثم ابتسم و#مس وهو 
يبميل نحوينا: "أصحاب الأيام السيئة» أتمى لكم ليلة سعيدة". حين 
اكتشف أن أعرف كثيرا من الأبيات الشعرية» أراد أن يتبارى معي. 
سيكون الفوز لمن ينشد البيت الأخير. ينشد لي بيتا وأفعل مثلهء وهكذا 
دواليك. دام الأمر فترة طويلة. ل يكن لدي أي فضل ف الأمر. كنت 
أشبه شخصا أمياء من دون ثقافة عامة» ولكيئ كنت أحفظ أبياتاء مثل 
أولئك الذين يعزفون أي قطعة موسيقية على جهاز البيانو وهم لا 
يعرفون كتاب التنغيم. كان لبوب ستورمس ميزة تفوقي وهي أنه 
يعرف أيضا كل رصيد الشعر الإنحليزي والإسباني والفلمندي. واقفا 
على الكونطوار ينشدن بنبرة تحد: 
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ععلقط3-5 1223265 10128 12115 ,512001 عط عدعط 1آ 
أو : 
1100 ع5 011 211161665 105 0005] 0001210 
5 76105 06 1110111011 111 نآ 
أو أيضا: 
150 ذأة1 0115 أاع26] 7ع51عع177عع قناط 10 
وعلاع1 أعط ,ل1ناطع5 ضازاج 00012 ,معلمعع1 [1/الا 
كان يتعبى بعض الشيء ولكنه كان شخصا طيبا حداء وكان 
يكبرنٍ كثيرا. كنت أتمى لو أنه حدثئ عن حيواته السابقة. كان يجيب 
دائما على أسئليَ بأحوبة مداوَّرَة. وحين كان يحس أن شخصيته ثثير 
كثيرا من الفضول تذوب حيويته المفرطة بصفة مفاجئة» كما لو أنه 
بمتلك شيا يتوجحب إخفاؤه أو كمن يريد خلط الأوراق. لا يجيب» 
وينتهي به الأمر إلى كسر الصمت من خلال انفجاره ف الضحك. 
أقام بوب ستورمس سهرة في بيته. دعانا إلى بيته» لوكي وأناء مع 
الاحرين: آنيت ودون كارلوس وبووينغ وزكريا وميراي ولاهوبا وعلي 
شريف وأيطضا الشخص الذي أقنعناه مغادرة مدرسة المعادن. كان ثمة 
مدعوون آخرون لكين لم أكن أعوفهم. كان يقيم في كي دانحو ف شقة 
كان الطابق الأعلى فيها عبارة عن ورشة كبيرة. استقبلنا في هذا المكان من 
أجل قراءة لمسرحية كان يريد إخراجها بعنوان: هوب سينيور. وصلناء أنا 
ولوكي: قبل الآخرين؛ ولقد ذهلنا لرؤية الشمعدانات الكبيرة الي كانت 
تضيء الورشة وأيضا بالدمى الصقلية والفئْديّة المعلقة بخزفيات ومرايا أثاث 
عصر النهضة. كان بوب ستورمس يلبس صدرته من المخمل الأحمر. 
نافذة كبيرة زجاحية تطل على هر السين. وبحركة من يريد تقدم الحماية. 
أحاط بذراع لوكي وذراعي وقال لنا جملته الطقوسية: 
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أصحاب الأيام السيئة 
أغنى لكم ليلة سعيدة . 
ثم أخحرج من جيبه مظروفا ومده إلي. قال إها مفاتيح بيته في 
مدينة مايوركا وإن علينا أن نزورها ف أقرب وقت ممكنء وأن 
نظضل فيها حى شهر سبتمبر. قال إن وجهينا نحيلان. كم كانت 
السهرة غريبة... المسرحية لم تكن تتضمن سوى فصل واحد 
والممثلون قرأوها بسرعة. كنا جالسين من حولهم. ومن حين لآخر. 
أثناء القراءة» وعند إشارة من طرف بوب ستورمسء يتوجب علينا 
جميعا أن نصرخ كمالو كنا نشكل حوقة منشدين: "هوب. 
سينيور" كانت المشروبات الكحولية تتدفق بسخاء. ومواد أخرى 
سامة. كانت ثمة مائدة طعام وسط الصالون الكبير في الطابق 
السفلي. و كان بوب ستورمسء بنفسه؛ من يقوم بتقديم المشرويات 
في أقداح كبيرة وكؤوس من الكريستال. كان الناس يتكائثرون. في 
لحظة ما قدم إلى ستورمس رحلا من نفس عمره لكنه أقصر منه 
بكثير» وهو كاتب أمريكي؛ ويدعى جيمس جونس وقال إنه "جاره 
الأقرب". وانتهى بنا الأمرء لوكي وأناء ف نماية المطاف. إلى أن لا 
نعرف ما الذي كنا نفعله وسط كل هؤلاء المجهولين. هذا الكم 
الكبير من الناس الذين التقينا يمم في بدايات حياتنا والذين لن يعرفوا 
هذا أبدا والذين لن نتعرف عليهم أبدا. 
تسبللنا محسسو. نات الخروج. كنا متأكدين بأنه لا أحد اكتشف 
مغادرتنا لهذا الحشد. لكن ما أن تحاوزنا باب الصالون حي التحق بنا 
بوب ستو رمس. 
"إذا... تتركونئ من دون استكئذانء أيها الأطفال؟" 
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كان يتكلم في ابتسامته المعتادة» ابتسامة واسعة تجعله» بفضل 
لحيته وقامته الطويلة» يشبه بعض شخصيات عصر النهضة أو القرن 
الكبير”"؛ روبنس أو بوكينكهام. لكن قلقا كان يظهر ف نظرته. 

"ألم تحسًا بكثير من الضجر؟ 

قلت له: 

- لا. كانت جيدة هوب سينيور...' 

أحاطنا بذراعيه» لوكي وأناء كما فعل؛ من قبل» في الورشة. 

"هياء أتمئ رؤيتكما غدا..." 

رافقنا إلى الباب وهو لا يزال بمسسك بكتفينا. 

"يتوجب عليكم بشكل نخاصء أن تذهبوا على وجه السرعة إلى 
مايوركا لتتنفسا... أنتما في حاحة إلى ذلك... وقد أعطيتكما مفاتيح 
محر لبي ” 

عند بداية الدرج تأملنا طويلا. ثم أنشد: 


السماء مثل ا خيمة ا ممرّقة لسيرك فقير. 


نزلنا الدرج؛ لوكي وأناء فيما ظل هو مائلا على الدرابزين. 
كان ينتظر أن أقرأ عليه بيتا شعرياء جوابا على بيته الشعري» كما نفعل 
عادة. لكي لم أحد ما أقوله. 

يُخيّل إلي أني أقوم بخلط الفصول. بعد بضعة أيام من هذه 
السهرة» اصطحبت لوكي إلى منطقة أوتوي. يخيل إلي أن الأمر حدث 
في الصيفه أو في الشتاء» في إحدى الصباحات الباردة؛ من الشمس 
والسماء الزرقاء. كانت تريد زيارة غي لافيين» الذي كان صديق 


(1) مرحلة من تاريخ فرنسا (سنوات 1600). 
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والددمًا. فضلت أن أنتظرها. اتفقنا على موعد "في غضون ساعة" ف 
ركن شارع المرآب. أعتقد أنه كانت لدينا الرغبة في مغادرة باريس 
بسبب المفاتيح الي سلمها لنا بوب ستورمس. أحيانا ينقبض القلب من 
الأشياء ال كان يمكنها أن تحدث ولم تكن, ولكين أقول لنفسيء الآن» 
بأن المنزل لا يزال فارغاء في انتظارنا. كنت سعيداء هذا الصباح. 
ورشيقا. أحسست بنوع من النشوة. خط الأفق كان بعيداء أمامناء 
هاكء نحو اللانهائي. مراب ف زاوية شارع هادئ. ندمت على عدم 
مصاحبة لوكي لدى هذا السيد لافيئ. را يعيرنا سيارة نستقلها 
للنزولء جنوبا. 

رأيتها تخرج من باب المرآب الصغيرة. أشارت إلي بذراعهاء كما 
فعلتء بالتحديد, في المرة الأخيرة» حين انتظرقاء هي وصديقتها جين 
غول؛ بالقرب من فر السين. تتمشى نحوي بنفس خطاها الفاترة» من 
يراها يقول إهها تخفف من مشيتهاء كما لو أن الزمن لا قيمة له. تناولت 
ذراعي وبحولنا في الحي. هنا سنقطن ذات يوم. على كل حال, لقد كنا 
نقطن فيه دائما. تتبعنا شوار ع صغيرة؛ عبرنا مدارة مقفرة. قرية أوتوي 
تنفصل بمدوء عن باريس. هذه العمارات بألوانها الحمراء يمكن أن 
نحدها ف منطقة كوت-دازير» ونتساءل إن كانت هذه الحيطان تخفي 
حديقة أم طرف غابة. وصلنا إلى ساحة الكنيسة» أمام محطة الميترو. 
وهناء وأعترف بالأمر لأنه ليس لدي ما أخسره؛ أحسست» لأول مرة 
في حيات» ب "العود الأبدي". قبيل هذه اللحظة» كنت أجهد نفسي 
لقراءة أعمال حول الموضوع؛ بإرادة جيدة من شخص عصامي. حدث 
الأمرء تحديداء قبل نزول أدراج محطة الميترو إكليز - دوتوي. لماذا 
هذا المكانء تحديدا؟ لست أدري وهذا الأمر ليست له أية أهمية. 
ظللت؛ خلال هنيهة» متجمدا وضغطت على يدها. كناء هناء معا في 
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نفس المكان, منذ الأزل» ونزهتنا في أوتوي, قمنا بما من قبل» خلال 
ألف وألف حياة أخرى. ليس من حاحة لاستشارة ساعي. كنت 
أعرف أن الوقت كان الثانية عشرة ظهرا. 


حدث ف نوفمبر. في يوم سبت. صباحا وما بعد الظهيرة» كنت 
حالسا ف شارع أرحنتين وأشتغل على موضوع المناطق المحايدة. كنت 
أريد أن أعزز هذه الصفحات الأربع وأجعل منها ثلاثين صفحة» على 
الأقل. سيشكل الأمر كرة من الثلج وأستطيع أن أصل إلى مائة صفحة. 
كان عندي موعد مع لوكي في الساعة الخامسة. كنت قد قررت 
مغادرة شارع أرجنتين في الأيام القادمة. بدا لي أي شفيت تماما من 
جحراحات طفولى ومراهقي» وأنه من الآن فصاعدا ليس لدي أي سبب 
للبقاء مختبئا في منطقة محايدة. 

نمشيت ححى وصلت إلى محطة ميترو إتوال. كان هو خط الميترو 
الذي نستخدمه في معظم الأحيان» أنا ولوكيء, للذهاب لاجتماعات 
غي دي فير» نفس الخط الذي تتبعناه مشيا على الأقدام» للمرة الأولى. 
خلال عبور فهر السين لاحظت وجود العديد من المتنزهين في ثمر 
سيني 0/8065 تغيير الميترو ف محطة موت - بيكي - غرونيل. 

نزلت في محطة ميترو مابيون وألقيت نظرة في اتحاه لابيرغولاء 
كما نفعل دائما. لم يكن موشيلين حالسا خلف زجاج النافذة. 

حين دحلت إلى كوندي» كان عقربا الساعة المستديرة الموضوعة 
على الحائط يشيران إلى الساعة الخامسة. على العموم؛ هناء هي ساعة 
راآكدة. كانت الطاولات فارغة» عدا الطاولة الموحودة بالقرب من 
الباب» حيث يجلس زكريا وآنيت وجون - ميشيل. وجه إلي الغلاية 
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نظرات غريبة. لم يقولوا شيئا. كان وجها زكريا وانيت شاحبين» من 
دون شك بسبب الضوء النازل من زجاج النافذة. لم يَرّدّوا على تحيق. 
كانوا يسلطون على نظراتقم الغريبة» كما لو أن ارتكبت إساءة ما. 
على ظهر يد زكريا وطردها بحركة عصبية. ثم تناول كأسه وشرب 
حتواه بجرعة واحدة. نمض من مقعده وابحه نحوي. وقال بلي بصوت 
من دوك نبرة: ”لوكي. ألفت بنفسها من النافذة " 

كنت حائفا من أن أخطئع الطريق. مررت من راسباي والشارع 
الذي يقسّم المقبرة. عند وصولي إلى النهاية» لم أكن أعرف إن كان 
علي مواصلة المشي بشكل مستقيم أو اتباع شارع فرواديفو. تتبعت 
شارع فرواديفو. انطلاقا من هذه اللحظة حدث غياب في حياق» 
فراغ» لم يُسبّب لي إحساسا بالفراغ فقط ولكبي لم أكن أستطيع تحمل 
النظر. كل هذا الفراغ يبهرن بضوء حاد ومتوهج. وهذه الحالة ستظل 
على هذا الأمرء حي النهاية. 

بعد هذاء بفترة طويلة» كنت ف قاعة انتظار. كان ثمة رجحل في 
الخمسين من عمره. شغر.راسنة رمادي قصير واقف ويرتدي معطفا 
بروافد. ينتظر هو الآخر على مقعد. من الجهة الأحرى من القاعة. 
ماعدا الرجل وأناء لم يكن ثمة أحدٌ. جاءت الممرضة تخبرني بأفا 
ماتت. اقترب منا كما لو كان معنيا بالأمر. اعتقدت أنه غي لافيئ؛ 
صديق أمها الذي كانت تذهب لرؤيته ف منطقة أوتوي ف مرآابه. 
سألته : 


خرجنا معا من بروسي 82010155815. كان الليل قد أسدل ذيوله. 
تمشينا جنبا إلى جنب على امتداد شار ع ديدوت. 

"وأنت هو رولاند» أفترض؟" 

كيف أمكن له معرفة اسسمي؟ كنت أجد صعوبة في المشي. هذا 
الفرا غ» هذا الضوء المشع أمامي... 

سألتّه: "هل تركت رسالة؟ 

> الأالا سى 2 

هو الذي قال لي كل شيء. كانت تتواحد ف الغرفة مع امرأة 
تدعى جانيت غولء الى ينادونها رأس الميت. لكن» كيف يعرف لقب 
جانيت؟ كانت قد خرجت إلى الشرفة. وضعت ساقا من فوق 
الدرابزين. حاولت المرأة الأخحرى أن تمسك با من ذيل مفضلتها. لكن 
عد نقر اك الأز اذب كانه لدرها' لوقت اكليف بض الكلمااف» كما لد 
أنها كانت تكلم نفسهاء كي تمنح لنفسها الشجاعة: 

"انتهى الأمر. طاوعي نفسك واستسلمي." 
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يتميز باتريك موديانو عن الروائيين الفرنسيين: بعلاقته الوطيدة مع باريس إذ 
فق هن شما 1تها إبعيه" لأعمالة, هده المياها قير الشباب الضائع» 


نحقط لله ضي صورا عبر شحخوص 
متنوعة ار اي ايند الإنساني. يقفا من مقهى «كوندي» ينسج 
الكاتب.رؤية تكوكها التقاصيل والمشاهد اللتقاطءة غير ذلك ا لقهى: دسرد الذكريات 
وتقاطعاتهاء في محاولة من بوءضن الشخوص لفهم معنى «العوّد الأبدي». كما 
تسعى هذه الرواية إلى أن تجءل من استبطان حب اللحظات الهنية: الحيوية, 
وسيلة لمقاومة المحتو الذي يبذره الزمان في الذكريات والأماكن والعواطف. 


باتريك موديانو 
ولد عام 1945 وفرض نفسه ككاتب وهو في الثالثة والعشرين من 


عمره حين نشسر وان له «ساحة اانذنحمة» وحاز عايها جائزة 


وزارة التعليم العالى «روجيه نيميه». تتميز كتاباته بالعمق وتسايط. الضوء على الهوية 
الملحقية الثقافية السعودية :/ فرنسا واقتقتل الإتفحان: وريتسعى دوما إلى ححقدظ الذاكرة. حاز جاثزة 


الأكاديمية الفرنسية الكبرى للرواية وجائزة غونكور عن رواية 
«شارع المتاجر المظامة» عام 1978. ومنح عام 1984 جائزة مؤوسسة 
978-9953-87-739-6 /588 | بير دي موناكو تقديراً لمشواره الروائي الثري. 
محمد المزديوي 
روائي ود-حفي, كتب للكثير من الصحف مثل «العرب» و«الشرق 
الأيس شللفولة العيي قن از يوماك مقوارى ةن واحقبيل ك2 
ليشيل ويلبك ورواية «الأمير الدمسغير» لسانت إكزوبري. 


